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LAS CORTES DE 1488. 



Ya es tiempo que un solo yugo 
Abarqué en robustos lazos 
Desde el frígido Sobrarbe 
Hasta el aurífero Darro : 

Y la cruz , que en Covadonga 
Alzó el infante Pelayo, 
Fulgure enhiesta en la Alhambra, 
Por Isabel y Fernando. 

Y es divina Providencia, 
Que los^muros que miraron 
Del artero Teodomiro 

El irrisorio reinado, 
Resto efímero y caduco 

Del godo poder y el fasto. 

Que en el fatal Guadalete 

Con Rodrigo naufragaron. 
Miren también la saeta 

Postrera, que bella mano 

Contra el poder agareno 

Tiende certera en el arco. 
Dios la aguzó. ¿ Quién resiste ? 
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¡ Ay del infiel ! Tú , mi patrio 
Solar, alégrate y presta 
Acento digno á mi labio ; 

Que nunca más bellos dias 
Lucieron para los campos 
Que fecunda entre azahares 
El Segura orcelitano. 

Ni ¿ quién reseñar pudiera 
Los proceres esforzados 
Que tus arábigos techos, 
Noble Orihuela, hospedaron? 

Allí está el Marqués de Cádiz,* 
El conquistador preclaro 
De Málaga, el de Ledesraa, 
y don Pedro de Velasco ; 

Allí brilla por sus galas 
El Duque del Infantado, 

Y el de Alburquerque , y los Condes 
De Monteagudo y de Castro, 

Y Pedro López Padilla, 
De Castilla adelantado, 

Y Chacón, que lo es de Murcia, 
Yerno de Alonso Fajardo; 

Allí Gutierre de Cárdenas 
El Comendador, criado 
De la Reina, y señor de Elche 
De su dulce oficio en pago ; 

Y el gran Cardenal de España, 

Y el Cura de los Palacios, 
Cronista, y el padre Deza, 
Del príncipe don Juan ayo. 
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Y allí las Cortes del tteino, 
En sus tres potentes brazos, 
Procuradores de villas, 
Ricos-hombres y prelados. 

Vinieron desde Valencia; 
Fueros y leyes juraron 
En el templo venerable 
Del Santo Apóstol Santiago; 

Y en premio á la paz que obtienen 
Por sus reyes, les dan cautos 
Fuerza ó plata {tanto monta) ^ 

Y hombres, y armas, y caballos, 
Con que terminen la guerra, 

Y lancen al africano 
Allende el mar, y rematen 
La promesa de Pelayo, 

Y venguen á Teodomiro 
Con el valor de Fernando, 
O con la virtud sublime 

De Isabel, que {monta tanto). 
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ROMANCE IL 



EL CONCEJO, 



Resueltas están las Cortes, 
Soberanos son sus votos : 
Así reúne Orihuela 
Un popular consistorio 

Para aprestar los servicios 

Y acudir con el socorro 
Que los Católicos Reyes 
Han de lanzar contra el moro. 

Mover guerra al agareno 
Lo quieren , lo aplauden todos, 

Y dar, por tanto, el tributo 
Bien cumplido y pronto, pronto. 

Cada cual al noble peso 
Intenta poner el hombro ; 
Pero al computar el tanto 
Son los denuestos y ahogos. 

Guardamar pretende alivio, 
Porque dice que es notorio 
Que tiene, por las crecidas, 
Azarbes y puentes rotos. 

— Tanto mejor; á más riego 
Más cosecha, dicen otros. 
— Alí viese á Cox, que tiene 
Sin simientes los rastrojos. 
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— Rojales y Benejúzar 
Pagan mucho , grita ronco 
Su síndico, y le responden : 
— Callosa y Catral no poco. — 

— Todo eso menos valiera, 
Dijo el viejo Gil de Sotos, 

Si por cada heredamiento 
Se partiera igual el cobro ; 

Que en impuestos y en arados, 
Por experiencia conozco. 
Cargar el yugo es muy fácil , 
Saberlo igualar es todo. 

Ya veréis en éste cuántos 
Se escapan , zagueros y horros. 

— Por lo menos, los Soleres 
No pagarán , dicen otros. 

— Y es razón, dice un tercero; 
Vayase por cuando solos 
Pagaron, mientras mandaban 
Los de don Juan y de Osorio. 

— Los de don Juan no se niegan 
Nunca á los lances honrosos. 
Dice aquél. Y éste responde : 

— Cierto, á los lances devotos. 
— Haya paz, dijo el ladino 

Gil Sotos. ¿Novéis, cachorros. 
Que siendo de una carnada 
No se han de morder los lobos ? 

Los de don Juan y Soler 
Son unos, como yo y Sotos, 
Desque don Jaime y Leonor 
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Se unieron en matrimonio. 

— ¿Quién nombra al Sol de Orihuda?^ 
Dijo entrándose en el corro 
Un labrador de la Daya, 
Terciada la manta al hombro. 

— Nadie que no la respete, 
Contestó el viejo. — Seo zoito, 
No cace palomas, dijo 
El dayés con aire torvo. 

— No cazo, repuso Gil, 
Que me faltan piernas y ojos, 

Y aun por eso no columbro 
Aquí á los pájaros gordos. 

— Es verdad, no está don Jaime, 
No ha venido, observa un mozo, 

Y eso que paga tributos , 
Que pasó el año de novio. 

— Es cierto , ni el señor tio, 
Don Juan , el que anda tan fosco 
Desque perdió la bailía 

Y la mujer este Agosto. 

— ^¿Por qué no viene al Concejo? 
¿ No quiere pagar tampoco ? 
— Harto, dijo el de la Daya, 
Paga don Juan , yo le abono ; 

Que para hospedar al Rey 

Y á la Reina es un asombro 
Lo que ha gastado en su casa 

Y en muebles y en seda y oro. 

— Ese fuera , dicen muchos , 
Juez partidor recto y probo. 



- 9 — 

Que es imparcial, pues ya paga. 
— Nombrémosle, dicen otros. 

— No está aquí, replica el viejo, 
Encubriendo mal su enojo, 
— Vaya con Dios : partidores 
No faltan entre nosotros. 

— A votar, llama entre tanto 
El Gobernador , y entorno 
Agita la muchedumbre 
Pechos, brazos, mantas, gorros. — 

Así las hojosas vides 
En las tormentas de otoño 
Se arremolinan y enzarzan 
Al agrio silbar del Noto. — 

Y en esto , cual combustible 
Se amontonan nombres propios. 
La discordia acerca el fuego 

Y la envidia arrecia el soplo. — 

Y á poco si de los bandos 
De Roca y Soler al odio 
Vuelve á levantarse llama 
Del no apagado rescoldo. — 

Que de Ponces y Guzmanes 
El ciego feudal encono 
Encontraba imitadores 
Hasta en humildes villorros. — 

El Gobernador suspende 
La elección, cauto y celoso ; 

Y el pueblo sale á la plaza 
Casi alzado en alboroto. 

Allí pasaba don Juan, 
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No ya macilento y solo, 
Mas con Leonor su sobrina, 
Lucero de estos contornos ; 

Con Leonor, Sol de Orihuela, 
La de los cabellos blondos, 
La que hace brotar virtudes 
En donde pone los ojos. 

El pueblo les dejó calle, 
Abriéndose á un lado y otro , 
Y camino de Palacio 
Siguió sus pasos absorto. 
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ROMANCE IIL 



EL HOSPEDAJE REAL, 



En un alcázar que estriba 
Sobre el puente de Bigastro , 
A quien da el Táder fecundo 
Espejo, defensa y baño; 

Donde Berenguer el noble 
Hospedó en tiempos pasados 
Contra dos Pedros crueles 
Al Infante D. Fernando ; 

En donde al presente lucen 
Aspe su purpúreo mármol, 
Callosa su negro jaspe, 
Benejúzar su alabastro; 

Cuya trepada azotea, 
Con Uses interpolados, 
Roques de ajedrez coronan 
Por divisa y por ornato ; 

Cuyo escudo gentilicio 
Y cuyo viejo retablo 
Publican , como la alcurnia , 
La devoción de sus amos; 

Y en estancias que embellecen 
Guirnaldas de rosa y lauro, 
Paños de Flándes y alfombras, 
Terciopelos y damascos , 
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Brilla como en su apogeo 
El más pasmoso milagro 
Que diera asunto á la historia 
Y pábulo al entusiasmo. 

Guerras trata, y es piadosa 
Más que los Dezas y Hernandos; 
Es mujer, y más bizarra 
Que los Ponces y Gonzalos, 

Arrostra cualquier peligro, 
La vence cualquiera llanto, 
Ningún Reyes su maestro. 
Cualquier infeliz su hermano. 

Sus hijos son los de España; 
Porque en su amor ha juntado 
Los que en el Ebro nacieron 
Con los que beben del Tajo. 

No en riquezas con el rico , 
No en poder .c(m el tirano 
Compite, ni mueve guerras 
Por agrandar sus Estados. 

Crucificada en su íranOj 
Vuelta la vista al Calvario, 
Recibe del Rey de reyes 
Fuerza, corona y dechado. 

¿ Su nombre ? ¿ Quién no lo aclama 
Desde el Oriente al Ocaso? 
No tú, mi linda señora. 
Ignoras ya de quién hablo. 

Tú, que crecida en los valles 
Del imperio mejicano. 
Tierna flor, te abriste al cielo 
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Al influjo de aquel astro. 

Tú, que Isábd balbucías 
Con puro inocente labio, 
Como simbolo de gloria, 
Emblema sublime y santo ; 

Coyunda de Amor tendida 
Desde Calpe al Chimborazo, 
Que bajo la cruz del Gólgota 
Hace á dos mundos hermanos. 

¡Isabel! Por tí, Occidente 
Conoce ya el increado 
Sol , y no mancha sus aras 
Con sacrificios humanos. 

Y si hoy parricidas tornan 
A más fieros holocaustos, 
Isabel , desde los cielos. 
Hará que se den las manos. 

Madre fué suya; sus joyas 
Del error los rescataron ; 
Náufragos de la barbarie , 
Los arrancó al Océano. 

Asi el suelo que algún dia 
Colon , Cortés y Pizarro 
Fecundaran, no se torne 
De los logreros mercado. 

Y la que en lecho de muerte 
Hizo á sus indios legados. 
También mandará del cielo 
Para sus indios amparo. 



— 14 — 



ROMANCE IV, 



LA OFRENDA. 



En un estrado que forma 
Doble elevada tarima, 
Bajo un dosel recamado 
Con lazos, yugos y cifras, 

Sentados están los Reyes 
En sendas talladas sillas, 
Merced otorgando á muchos. 
Haciendo á todos justicia. 

Sirve detras de la Reina, 
Doña Beatriz Bobadilla, 
Y al Rey, Jorge de Alarcon, 
El señor de Fuentecillas. 

Ya de delante los pajes 
El luengo escaño retiran , 
En que las Cortes han dado 
Su postrera despedida. 

, Y por la anchurosa escala 
Baja ya la clerecía. 
Muy ufana con su arenga 
En buen latin de Lebrija. 

Hay, con todo, quien recele 
De una apacible sonrisa , 
Que ha sorprendido en la Reina ; 
Que es la Reina gran latina. 
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Empero escena más grata 
A otra parte la convida , 
Que va en la cámara entrando 
Turba de zagalas lindas. 

Las flores que todas llevan 
Deslucen con sus mejillas; 
Otras de sus negros ojos 
Lanzan fulgurantes chispas. 

De brocatel y cetí 
Ostentan la falda rica, 
De fino cendal las tocas, 
Las negras trenzas por cima. 

Negras sí , que por respeto 

Y urbana contesanía, 

No hay una con áureos rizos 
Que con Isabel compita. 

Y á la Reina, en homenaje 
De amor y agüero de dicha , 
Nativos frutos presentan 
En labradas canastillas. 

Orihuela dá en presente, 
Con rubio trigo en gran copia, 
Las hebras que diligente 
Labra en su morada propia 
La crisálida de Oriente. 

Trajo escritos y de aroma 
Sus melones Guardamar; 

Y con el propio azahar 
Molins la dorada poma, 
Que el Asia puede envidiar. 

Humildes frutos dá Urchillo 
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De picante carmesí ; 

Y destilando rubí, 

En bien curtido odrecillo, 
Trajo vino Almoradí ; 
Cox le presenta nopal, 

Y áloes de tierra esquiva ; 
El áureo jugo Rafal 

De la lucífera oliva ; 

Y sus cáñamos Catral; 

Y otros esquilmos habia, 

Y ramos de nardo v rosa, 

Y por más galantería, 
Por donde quiera lucía 
La granada misteriosa. 

Callosa, en fin, con membrillo 
En pasta copió la almena 
De su moruno castillo, 

Y con dátil amarillo 
Labró la roca y la arena. 

Y en una palma curada 
En los pensiles del moro. 
Puso una letra labrada, 
Que dice a: Mayor tesoro, 
Reina, te espera en Granada.]) 
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ROMANCE \\ 



DON JUAN. 



Cuan afable el rey Fernando, 
La Reina cuan expresiva 
Avaloran los quilates 
De aquella ofrenda sencilla. 

Ora llegan á los labios 
Las frutas, ora examinan 
Las agrícolas labores, 
(^ue su rendir multiplican. 

Ni de Isabel para en esto 
El afán : luego festiva 
Al trigo llama su aljófar 

Y á la granada su envidia. 

Y solícita se informa 
t)e los pueblos y familias ; 
Sujardin, llama á la huerta, 

Y á las zagalas sus hijas. 

Por eso las que á la entrada 
Iban trémulas y tibias, 
Arden de puro entusiasmo 

Y de amor á la salida. 

Y luego hablando á los nobles, 
Que en la cámara se apiñan, 
Tiene Isabel para todos 

Dulces palabras y dignas. 
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A RocafuU de Albatera, 

Y al señor de Jacarilla 
Distingue, y al de Rafal, 

Y al de Arneva y al de Alquíbla, 
Y como en una ventana 

Tras las agolpadas filas 
Viese al anciano don Juan 
Casi oculto en la cortina ; 

— ¿ Cómo así el amo de casa ? 
Dijo Isabel. Y él replica: 
— Porque yo soy el criado 
Do quiera que el Rey habita. 

— Siempre tuvo, dijo el Rey, 
Don Juan las respuestas vivas : 
Así le dejara agora 

Su añeja melancolía. 

— Me duele ver, dijo el noble , 
Pasada mi edad flprida 

En inútiles querellas 

Y en sangrientas banderías. 
Cual los Ponces y Guzmanes 

Afligieron á Sevilla, 
Carvajal y Benavídes 
Las extremeñas campiñas, 

Los de Manuel y Fajardo 
La noble ciudad vecina, 
Otros bandos parecidos 
Ensangrentaron la mia. 

Lucha que postró mi casa 
Como Aragón y Castilla , 

Y nada que dar me deja 
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Para la santa conquista. 

— Sí tal, repuso la Reina, 
Con voz casi compasiva, 
Dios, que los dones bendice. 
Da qué dar como le pidan. 

También de viejos agravios 
La tenaz memoria antigua 
Es á Dios y es á los Reyes 
Noble dádiva y opima. 

— ¿Y qué sirve á Vuestra Mteza, 
Permitidme que lo diga, 
Que perdone ó que se vengue 
Un pobre hidalgo en su villa? — 

El Rey, no bien conociendo 
Al viejo Baile, imagina 
Que aun resentido recuerda 
Que él le quitó la bailía , 

Y dice : — Don Juan, los Reyes 
A Dios mismo simbolizan : 
Por él rugen los leones. 
Por él las aves anidan. 

Los nobles son en la hueste 
Los ministros de sus iras, 

Y han de ser en sus estados 
Reflejo de su justicia. 

El Rey es todo de todos , 

Y así no es mucho que exija 
Gratitud si recompensa, 

Y humildad cuando castiga. 

— Yo que don Juan, mi Fernando , 
Humilde respondería : 
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(Dijo Isabel, que miraba 
De entrambos ar3er la vista.) 

Yo dijera que es' más bien 
Como el agua la hidalguía, 
Que á la majestad del sol 
Dócil se presta y benigna: 

Su claridad y hermosura 
Retrata, si es pura 3^ limpia, 

Y mortífera la tornan 

Sus rayos, si es corrompida. 

A veces en vanas nieblas 
Se levanta y se disipa, 
A veces en gratas nubes 
Los sembrados fertiliza. 

Su luz en lagos refleja, 
Su ardor en fuentes mitiga, 

Y sol y agua son del pobre 
La Providencia divina. 

— ¡ Ah ! Señora, sea en vos 
Reverenciada y bendita. 
Dijo don Juan , y una lágrima 
Humedeció sus mejillas. 

— ¿Qué os daré yo como prenda 
Del amor que ya me anima, 

Y hace hervir mi helada sangre 
(.*pmo en juveniles dias? 

¡ Ay ! Ya mis hombros se niegan 
A la militar loriga-, 

Y no me quedan caudales 
(?on que pagar quién os sirva. 

— Dadme el amor de estos pueblos; 
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Que á vuestro ejemplo revivan 
La fraternidad, la fuerza, 
La fe, la constancia antigua. 

Viéndoos perdonar agravios, 
¿ Quién hay tan vil que no os siga ? 
Que no es grande el que más tiene, 
Sino el que más edifica. 

— Será así, dijo don Juan: 
Desde hoy mi lealtad os brind i , 
Si no el hierro de mi espada , 
Los yerros ¡ ay ! de mi vida ; 

Y mi fe al Rey y á la patria 
Vincularé en mi familia. 
Dijo, y besando la mano 
Calló y dobló la rodilla. 
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ROMANCE VI. 



DOSA LEONOR SOLER. 



Entre todas las bellezas 
Que en las plazas y paseos 
Tributan á sus monarcas 
Curiosidad ó respeto ; 

Y entre las damas ilustres 
Que en los regios aposentos 
De visitar á los Reyes 
Gozaron el privilegio; 

Una las eclipsa á todas 
Por la gracia y el talento, 
Que cual en pomo dorado 
Encierra en su débil cuerpo. 

Ancha su frente , da plaza 
Á elevados pensamientos , 
Mesurado el continente, 
Noble ademan y resuelto. 

Perlas da el mar á su boca, 
Si el coral las guarda dentro ; 
Son de rosa sus mejillas 
Y aun á menudo de fuego ; 

De alabastro su garganta , 
De oro agramado el cabello , 
Garzos los ojos y puros 
Semejan al mar y al cielo. 
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Pero lo que más sorprende, 
Lo que en el estrado regio 
Le merece los encomios 
De aquel tropel palaciego , 

Es la viva semejanza 
Que tiene en su porte y gesto 
Con la Reina, que al notarlo 
Nubló el semblante risueño. 

No es envidia, no, que nunca 
La conoció , y un secreto 
Gozo femenil le dice 
Que es de tal copia modelo. — 

Goza en ella' viendo al vivo 
Su retrato sin el sello 
Que ya en su frente sagrada 
Imprime profano el tiempo. 

Y al mirar tanto donaire. 
Tan j uvenil embeleso , 
Recuerda triste los años 

De Madrigal y de Arévalo. — 

Y aun por eso no curiosa, 
* Mas solícita en extremo. 

Se informa de sus costumbres, 
De su estado y de sus deudos. 

No pregunta su linaje. 
Sabe que es noble, y á un necio, 
Que prolijo se lo cuenta , 
Dice : — Basta de abolengo. 

Aquel juzgo por más noble 
(^ue menos presume serlo, 
Y que. imita y no relata 
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La virtud de sus abuelos. — 

Leonor Soler es el nombre 
De la dama; bien que el pueblo 
La Ibwa el Sol de Orihuela 
Y de sil \i:zrta lucero. 

Ha tiempo fué pretendida 
De un joven hidalgo y bueno, 
Don Jaime, el que ya dijimos 
Que es al presente su duefto. 

Dolí Juan, que era á la sazón 
Baile general y deudo 
Del amante, hombre iracundo, 
Bien que probo y justiciero. 

Por no sé cuáles demandas 
(^ue los Soleres pusieron 
Al patrimonio del Rey, 
<iuc él guarda, parte derecho, 

Y viene á los cintarazos, 
Dejados atrás los pleitos. 
Turbáronse los amantes, 
Las familias y los pueblos , 

Y alzáronse banderías, 

Y hubo carteles y duelos , 
Refriegas y escaramuzas 

Y rebatos y saqueos, 

Y aun durara tal desorden 
Si por auto de Toledo 

VA propio Rey don Fernando 
No le pusiera remedio. — 

El irascible don Juan 
Fué por su Alteza depuesto, 
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Don Jaime partió á Sicilia, 
Doña Leonor á un convento. 

Hasta que dadas las treguas 
Por soberano precepto, 
Se realizó el matrimonio 
Há tres años, poco menos. 

Es doña Leonor de entonces 
Sol de amor para su dueño, 
Iris de paz en su casa, 
Ángel de Dios en el pueblo. 

De las solteras dechado, 
De las casadas espejo. 
Ornato de los ilustres, 
Tesoro de los pecheros ; 

Acoge á los desvalidos 

Y conforta á los enfermos, 

Y da más brillo á las fiestas 

Y mayor culto á los templos. 
Es, en fin, porque se diga 

De una vez tanto portento. 

En todas estas riberas 

Lo que Isabel en sus reinos. 
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ROMANCE VIL 



UNA CARTA. 



A VOS, la noble Señora 
De Comerá y de Ceutí , 
Doña Leonor de Soler, 
Mi prima por lo Belvis ; 

La que , según dicen todos , 
Es reina y señora aquí, 
Ya que no por su realeza. 
Por sus virtudes sin fin ; 

Sabed que la de Castilla, 
Que es mi señora otrosí , 
Os manda sus encomiendas 

Y ésta me ordena escribir. 
Trabajo os da la de Moya 

Con esta su letra ruin : 

Si os da gozo, es de la Reina ; 

Si os da molestia, es de mí. 

Su Alteza diz que prendada 
De vuestro aire señoril , 

Y sabiendo las virtudes 
Que en vos adora el país, 

Y admirada de la gracia 
Con que, humano querubin. 
Disteis paz al iracundo 

Y consuelo al infeliz , 
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Quiere con vos de estas cosas 

Y otras muchas departir, 

Y una merced otorgaros,* 
Bien que vos no la pedis. 

Por esta breve noticia 

Y su mandato, venid 
Mañana en siendo las doce 
A su regio camarin. 

Bien lo conocéis, señora. 
El de raso queremí. 
Donde bálsamos labrabais 
Con las flores del jardin. 

Si en esto rompo un secreto, 
Perdonadme tal desliz, 
Que vos no perdéis en nada, 

Y Dios gana. Con que así, 
El en SU gracia mil años 

Os guarde buena y feliz 

Y á la Marquesa de Moya. 

Firmado, treinta de Abril. 

Y luego añade en postdata. 
En letra aun más baladi : 
Así firmo mientras firma 
Su compañera, Beatriz. 
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ROMANCE VIH. 



EL TOCADOR Y EL REGALO. 



Junto á una mesa de jaspe, 
ÍScntada en mullido escaño, 
Entre pebetes y flores, 
Ante un cristal veneciano ; 

Leonor, el Sol de Orihuela, 
Está esparciendo sus rayos, 
Y, aunque es bella y es bizarra , 
Está confusa y temblando. 

Un fino lienzo la cubre 
í.as espaldas de alabastro, 

Y sobre él hasta la alfombra 
Pende el cabello sin lazo. 

Entorno de ella acontece 
El más peregrino paso 
Que viera Juan de la Encina 
En su naciente teatro. 

Su cabello mansamente 
La de Moya está peinando, 

Y la Reina le derrama 
l^crfume de fresco nardo. 

Discreta así lo ha dispuesto, 

O por pasatiempo grato, 
* 

O por útil enseñanza 

A aquellos fieros hidalgos , 
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O por cimentar las paces 
Do los contrapuestos bandos 
Con tal favor, ó por befa 
De los linajudos vanos. 

Y con sus dedos, que á torno 
El marfil deslucen blanco, 

Las rubias sedosas crenchas 
Divide por ambos lados. 

Y á doña Leonor pregunta : 
— ¿Tengo pesada la mano? 

— No tal, aunque lleva el cetro — , 
Dijo Leonor de contado. 

— Beatriz, añadió la Reina, 
¿ No vendrían de milagro 
L^nas perlas de marquesa 
Y sendas hojas de acanto 

Sobre este oro? — Y Leonor dijo 

— Por mí prefiero los ramos 
Que me regala mi Jaime 

De la Alquibla y el Barranco. — 
Y la de Moya : — Este pueblo 
Para vuestro sol no es campo. 

— Dios me da tanta cosecha. 
Marquesa, que apenas basto. 

— Discreta sois como hermosa, 
Dijo la Reina. — El tocado. — 
Y Beatriz de Bobadilla 
En un baulillo lo trajo. 

Entonces la misma Reina 
Le acomodó con sus manos 
Un gracioso tocad! lio 
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Bien compuesto de briscado, 

Que á manera de azahares 
Lleva pinzantes colgando, 
Y rosetas esmaltadas 
De rosicler y de blanco. 

Y le muestra en azafates 
De plata filigranados 
ün brial de terciopelo 
Azul y un rico tabardo. 

— Con él podrás, hija mia, 
Acompañar el tocado, 
Le dice, y agora escucha , 
Que cual tu madre te hablo. — 

La joven alzó la vista. 
Se vio al espejo, y no osando 
Verse á sí propia tan bella. 
Oyó con los ojos bajos. 
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ROMANCE IX, 



LAGUNA EN EL CÓDICE. 



En este punto, señora, 
Tiene el códice una cruz 
De aquella forma que vido 
Pelayo en el monte Astur. 

Ya sabes que en otro tiempo 
Era la usanza común 
Comenzar hechos y escritos 
Con tal signo de salud. 

Con él sucedió en Oriente 
Roger de Flor á Raúl , 
Y dio á Berenguer de Entenza 
Título de Magadux. 

Y con él Roger de Lauria 
Desde un velero laúd 
Ordenes dio, que cumplieron 
El galo, el trace , el ligur. 

¿Qué más? Librando á Sicilia 
Délos delfines de Anjú, 
Aspiró á cruzar con barras 
El libre argentado atún. 

Con él entrambos Fernandos 
Dieron al pueblo andaluz 
Leyes que le libertaran 
De Boabdil y de Aben-Hud. 
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Con aquel signo en Lepante 
Don Juan de Austria y Santa Cruz 
Anunciaron la derrota 
De Alí , Siroco y Uluch ; 

Y ya empezado el menguante 
De la luna de Estambul,- 

('on sus triunfantes galeras 
Viraron hacia Corfú. 

Con cruz principian sus cartas , 
De Canarias, Betancur, 
Hernán Cortés, desde Otumba, 
Pizarro, desde el Perú, 

Pescara, desde Pavía, 
Balboa, del mar del Sur, 
Desde San Quintín, Felipe, 
Magallanes, de Cebú , 

Un Córdoba, en Careliano, 
Otro Córdoba, en Flerus, 
Colon, en el Nuevo Mundo, 
San Javier, en Maliapur, 

Y con él nos acataban 
(clemente como Dragut, 

Y llegaban provisiones 
Desde los Andes á Ormuz. 

Xo es mucho si un pendolista , 
Conjurando á Belcebú, 
Con cruz principió la copia 
Que no ha terminado aún. 

El la exornó de arabescos 

Y franjas de oro y azul, 

Y puso á un lado columnas. 
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Borrado el noTij claro el plus ^ 

Y al otro, bajo una palma 
Sobre ajado almoraduj , 
Triunfante el campeón de Cristo, 
Exangüe el moro Gazul. 

Eso sí ; mas del discurso 
De la Reina, ni una Q: 
Quedósele en el tintero, 
Menos la fecha y la cruz. 

Yo en su busca he consultado 
Las obras de Bofarrull, 
Los archivos de Simancas , 
Monzón y Calatayud. 

Todo en vano, mi señora, 

Y ya presumo que algún 
Robo erudito se esconde 
Como el diablo tras la cruz. 

O más bien que compendiaron 
En este signo común 
La autoridad y el cariño 

Y la ciencia y la virtud 
Del discurso de la Reina, 

Que fud elocuente , según 
Corre en la familia y marca 
Aquel signo de Jesús. 

Así tal vez quien dibuja 
Un sobrehumano querub 
Sus inefables facciones 
Velíi con rayos de luz : 

Y la actriz que representa 
Ante el reciente ataúd 
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Del hijo el dolor materno 
Cubre su rostro con tul. 

Ello es que de tal escrito 
No queda rastro ningún : 
Acaso por la respuesta 
Puedas inferirlo tú. 
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ROMANCE X. 



EL BESO. 



Dijo Leonor: — Vuestra Alteza 

No me hable de marquesados ; 
Que yo no he de hacer por ellos 
Lo que niego á su mandato. 

Demás que allá en la clausura, 
Desde mis primeros años 
Aprendí á odiar el bullicio 
Y á no codiciar el fasto. 

— Yo también, dijo la Reina, 
Juntando más los escaños, 
Eso mismo he deprendido 
En la soledad del claustro. 

— Fundado por un su deudo , 
Siguió Leonor, el Santuario 
Donde me crié, ofrecia 
Los blasones de mi amado 

Por donde quiera; en el coro, 
En la tumba, en el retablo : 
Como si allí se educase 
Mi amor con fines más altos. 

Salí ; di paz á dos casas, 
Dando á mi Jaime la mano. 
— Con Aragón y Castilla 
Yo también hice otro tanto. — 
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— Así gota de rocío 
Refleja del sol los rayos, 

Y Dios da luz á la aurora 

Y al mezquinillo gusano. 
Dijo Leonor : — El os unge 

Con su fuerza , como al brazo 
Dio el cetro de Recaredo 

Y la espada de Pelayo. 
El dicta filial ternura 

Al labriego, al artesano, 

Y es España una familia, 
Vos la madre , y Dios el amo. 

Yo, señora, aunque criada 
En más reducido estadio , 
También coloco mi trono 
En el pecho de quien amo. 

También reino con mi Jaime, 
Tengo deudos , y él criados , 
Con mi ejemplo los gobierno. 
Con mi cariño les pago. 

Y aunque el asistir me honrara, 
Como queréis, en el cuarto 

De vuestros hijos, los mios 
Me negaran sus halagos. 

Y no que cuando los veo 
Dormidos en mi regazo , 

¡ Hijos mios! que algún dia 
Serán del vuestro soldados , 

Me doy á soñar tesoros, 
Y muy más ricos hallazgos 
Que los que diz os promete 
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Ese genovcs tan sabio. 

Y si ambición, por ventura, 
Mueve en mi pecho rebatos, 

Y en sed de ganar conquistas, 
Por reinos extensos ardo, 

En el corazón del pobre 
Hago entradas, doy asaltos; 
Asiento allí mis reales, 
Donde él cuenta sus trabajos. 

Y Dios, que os concede triunfos 

Y que fecunda estos campos , 
Multiplica mis limosnas 

Y hace invencible mi llanto ; 
Su Madre viene conmigo , 

Y, de su amor al amparo. 
Le torno muchos rebeldes 
Por gratitud tributarios ; 

Y cuando vuelvo á mi casa. 
El rico botin que traigo 

De amor y de bendiciones 
Entre mis hijos reparto. — 

Iba á seguir, pero viendo 

Segunda vez por acaso 
En el cristal su semblante 
Como la grana encarnado , 

La toalla por el suelo. 
Desnudo el pecho de mármol , 
La Reina y Beatriz absortas , 

Y el sol hiriendo el tocado ; 
Corrida consigo misma. 

Paró balbució y temblando 
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Cayó de hinojos, y dijo: 
— Perdonadme el desacato. 

— ¿Perdón? exclamó la Reina, 
¿ Lo has tú menester acaso ? 
La verdad es el tributo 
Que da el noble al soberano. 

Demás, que somos hermanas 
£n el reinar ; aunque alcanzo 
Que el reino en que tú gobiernas 
Te causa menos trabajos. 

Es la virtud un imperio, 

Y la belleza un reinazgo ; 
Quien es buena y es hermosa , 
Do quiera encuentra vasallos. 

Sí, del hogar , de los mares , 
Desde el trono , desde el claustro 
Arrancan ásperas sendas, 
Que van á eternos palacios: 

Allí nos guarda coronas 
Quien reina sobre los astros, 

Y eterno dura el imperio 
Que con la virtud logramos. 

Allí reinaremos juntas. 
Mi Leonor , vén á mis brazos , 
Dijo Isabel , y en su frente 
Un beso estampó su labio. 
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ROMANCE XI. 



PRÉSTAMO SOBRE FIANZA. 



Las Cortes se han apartado, 

Y aquel augusto lugar 
Que dejan aparejado, 
Doblemente consagrado 
Al Apóstol tutelar, 

Hoy á concurso mayor 

Y más vario abre la puerta, 

Y aunque con menos primor, 
De la ciudad y la huerta 
Encierra la nata y flor. 

Ello es que, el poder contrario 
Vencido y rebelde afán 
De Gil Sotos su adversario. 
Fué proclamado don Juan 
Partidor compromisario. 

Y uno y otro heredamiento 
De la feraz Orihuela 
Vienen en aquel momento 
Por ver cómo les revela 
El arduo repartimiento. 

Pueblan los verdes escaños 
Síndicos y labradores , 

Y con mantas de colores 

Y tornasolados pafios 
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Remedan verjel de flores. 
Llegó el último puntual 
Don Juan con pajes de azul, 
Trayendo un descomunal 

Y muy ferrado baúl, 
Que dejó junto al umbral. 

Mucho dá que discurrir 
El tal cofre á quien lo nota, 

Y al fin se vino á inferir 
Que nadie podrá salir 
Sin dejar en él su cuota. 

Don Juan al solio en prolijo 
Afán y mucho saludo 
Llegó, y al concurso fijo, 
Ya en sus asientos y mudo, 
Con voz imperiosa dijo : 

— Honrados vecinos de 

Paró y dijo: — Mis hermanos^ 
Con voz más dulce , pesé 
El tributo, chico á fe , 
Que os piden los soberanos. — 

Mostróse en torno extrañeza, 

Y él continuó : — A lo que veo, 
Yo he medido su grandeza 

Al compás de mi deseo, 

Y no de nuestra pobreza. 
Mucho buscó mi razón 

Cuál fuese repartición 

Justa para dar ofrenda 

Que , sin dañar vuestra hacienda , 

Se grabe en el corazón. 
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Y un arbitrio discurrí 

Soy de Orihuela buen hijo 

Pensad si os fiáis de mí 

Y si daréis lo que exijo; 

Y todos dijeron : — Sí. 

— Justo el cielo, y no clemente, 
Continuó, plagas envia 
Por manera diferente , 
A muchos con la creciente, 
A los más con la sequía. 

Cada cual siente su daño. 
Mas puesto que en varios modos 
Todos padecen hogaño, 
Fuera arbitrio bien extraño 
El afligirlos á todos. 

Búsquese quien su caudal 
Por el de todos ofrezca, 

Y así en lance sin igual 
Más su virtud esclarezca, 
Que es la nobleza real. — 

Gil de Sotod^que esto oyó. 
Luego empezó á rebullir ; 
Alguno se le allegó : 
— ¡ Bravo modo de partir !..... 
Dicen , y don Juan siguió : 

— Mas tal ventura conviene. 
Aunque á muchos cause enojos, 
A quien la suerte previene , 

Y ni mujer ni hijos tiene 

Que hayan de cerrar sus ojos. — 
Los suyos luego enjugó 



— 42 — 

El anciano, y prosiguió : 
— Busquemos todos un hombre 
Que pueda agrandar su nombre, 
Ya que su familia no. 

Y porque al cabo se entienda 
Por todos la razón mia, 

Fallo que pague la ofrenda 
Aquel que adquirió una prenda 
De más precio esotro dia. 

— ¡ Qué bizarro desatino ! 
Murmuró Sotos artero. 
— ¿Qué va que este caballero 
Alude en esto al molino 
Que compré con mi dinero ? — 

Larga pausa. En ella habló 
Con sus parciales el viejo, 

Y hecha la intriga, exclamó : 

— ¿Quién libra, en fin, al concejo ?- 

Y don Juan repuso: — Yo. 
Con esto, de envidia ó pasmo, 

Calló Sotos, y al momento 
Diéronse vivas al viento, 

Y rebosaba entusiasmo 
La sala de Ayuntamiento ; 

Porque , valga la verdad , 
Aunque agente de alborotos , 

Y logrero en la ciudad, 
No gozaba Gil de Sotos 
Mucha popularidad. 

Y por eso extremos hizo 
La turba por causa doble , 
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Que, por odio á lo postizo, 
Aunque estime poco al noble. 
Desprecia al advenedizo. 

£n tanto la multitud 
Se apiña entorno á la mesa, 
Por dar á don Juan ^alud ; 

Y él con bizarra actitud 
Por sus filas atraviesa. 

Ya por la puerta salia , 
Cuando con voz importuna 
Gil Sotos, que le seguia. 
Preguntó : — ¿Y cuál garantía?.... 

Y don Juan gritó : — Ninguna. 
Pajes, dad el cofre de oro; 

Que en hipoteca mejor 
Puso la Reina que adoro, 
Con sus labios un tesoro 
En la frente de Leonor. 

Leonor, hermana y trasunto 
De la esposa que adoré, 
Ángel de paz y de fe , 
De gloria y de amor conjunto. 
La que por hija adopté; 

Leonor me guarda el recibo 
Regio, y á todos se alcanza 
Que no es mi don excesivo, 

Y es más bien que donativo. 
Préstamo sobre fianza. 
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XIL 



CONCLUSIÓN. 



Basta; que al recordar tiempos mejores, 
Casi brota en mis párpados el lloro. 
¡ Oh tú, cuyos purísimos favores 
Alzaron una hueste y un tesoro, 

Y acallaron envidias y rencores , 

Y echaron de Granada al torpe moro ! 
Dime, reina Isabel, ¿con cuál hazaña 
Una patria formaste y una España? 

España, donde luchan con demencia 
Raza con raza, hermano contra hermano ; 

Y en feroz, bien que pobre, independencia 
Aspira cada pueblo á soberano ; 

cada cual apela sin conciencia 

Antes que á su vecino al africano 

Fué preciso, á calmar tamaño encono. 
Subir la fuerza y la virtud al trono. 

Y más aún ; de su divina alteza 
Fué menester que á tu dosel bajara 
La santa religión, cuya pureza 
El imperio español purificara 
De envidia vil y sórdida pereza, 

Y una familia con la fe creara 

De Calpe altivo hasta el confín navarro, 

Y del frió Nervion al áureo Darro. 
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Y Dios, al delegar en tu persona 
El poder de su brazo omnipotente , 
A tu pueblo bendijo, á tu corona 
Dio los remotos climas de Occidente ; 
Para extender su fe de zona á zona, 
Valor, ingenio prodigó á tu gente ; 
Y la extendió, mientras armarse pudo 
Con la ley del Señor, que era su escudo. 



DEL ExcMO. SEÑOR 



D. JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH. 



AL BIO PIEDBA EN EL EX'MONASTEBIO DE ESTE NOMBBE. 

Eii PLACBB EN LA VIBTUD. 
PABENTE8C0 DE LAB TIBTUDE9. — EL ÁGUILA T LA LECHUZA. 

LA RI8T0BIA DEL LOBO VIEJO. 
EPIOBAMA. 



AL RIO PIEDRA 



EN EL EX-MONASTERIO DE ESTE NOMBRE. 



A CARMEN. 

A tu plácida corriente. 
Rio, de tu tierra honor, 
Obstáculo aterrador 
Opónese de repente. 

Hondo precipicio es 
De rocas cercado y breñas; 
Tú , raudo en él te despeñas 
Con arrojo aragonés. 

Al fin se ven arrolladas, 
Tras rudo combate , allí , 
Rebramando contra tí , 
Las honduras anegadas. 

Las registra el peregrino 
Luego con vista perpleja: 
Son monumentos que deja 
Tu victoria en el camino. 

Grito de asombro se escucha 
De quien lo ve y se entusiasma : 
Tremenda la lucha , pasma 
Cada estación de la lucha. 
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Tu agua, rio, el aire puebla 
De visos, cuando cayendo 
De la cumbre con estruendo. 
Salta convertida en niebla, 

Cuyos átomos volantes, 
Que el sol obsequioso adorna. 
Gala del triunfo, los torna 
Diamantes desmenuzados. 

Pero, aunque al sol claro y puro 
Tu insigne victoi'ia luce , 
Lo mejor que ella produce 
Tú lo guardas en oscuro. 

Donde ancha peña escarpada 
Cubre con bóveda eterna 
La prodigiosa caverna. 
De los encantos morada. 

Donde agotado el saber. 
La voluntad confundida , 
Rompió la mágica Armida 
La vara de su poder ; 

Y tasando en su valor 
Del recinto los primores , 
A bellezas exteriores 
Antepuso la interior. 

Lo mismo, Carmen , verás 
En otra naturaleza : 
No es en alguna belleza 
El rostro el que vale más ; 

Que tal vez le une otro don 
Sumo el Todopoderoso, 
Dándole al semblante hermoso 
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Más hermoso el corazón. 

Convienes, Carmen, conmigo, 
Noble añadiendo y leal 
Que es Fulanita de tal 
Ejemplo de lo que digo. 

Honro á esa señora mia ; 
Mas como contigo hablaba. 
Mirando ejemplificaba, 
Retraté lo que veia. 

Cité con exactitud 
Cabal, que mayor no cabe: 
Deja, pues, deja que alabe 
La verdad á la virtud. 



EL PLACER EN LA VIRTUD. 



FÁBULA. 

<í Enrique, mortifica tu apetito D, 
Dijo Fray Amador al señorito, 
Cuyos pasos al bien encaminaba : 
« Si el dulce de guayaba, 
Si otro cualquier manjar, que ves delante 
Cuando la mesa cubren , estimula 
De tal modo tu gula , 
Que devorarlo anhelas al instante; 
Por el que fué clavado en un madero. 
Cómelo con paciencia lo postrero, d 
, Esto al doncel aconsejaba el Ayo; 
Y hallándose presente 
Un bellacon Lacayo, 
Goloso y hablador impertinente, 
<rSí, señorito (replicó travieso). 
Tengo experiencia en eso 
Más que Fray Amador, aunque me alabe. 
Reservando prudente 
Para el fin lo mejor, más bien me sabe 
Gastrónomo de gusto refinado. 
Ultimo ha de comer el gran bocado. t> 
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Repuso el Preceptor: «Benigno y justo, 

Merecimiento Dios hace del gusto. 

Verás, Enrique amado, 

Verás en la virtud, si la siguieres. 

Que ella es el gran placer de los placeres. » 



PARENTESCO DE LAS VIRTUDES. 



FÁBULA, 

Otra vez que delante 
Nuestro Lacayo bachiller estaba, 
Fray Amador á Enrique le encargaba, 
Como aviso importante, 
(Jue, en general, cuando limosna diese, 
Cuidadoso evitara que se viese. 
«La caridad, le dijo, meritoria 
Debe llevar consigo la modestia , 

Y huir toda ocasión de vanagloria. )) 

Y aquí añadió el Lacayo : (( Si es un bestia 
Quien deja ver que da; se le echa encima 
Tal nube de mendigos al momento, 

Que verlos pone grima, 

Y del ochavo que se da nos pesa. 
Socorre usted á imo ; acuden ciento. 
Que alrededor chillando. 

Se comen vivo al que se muestra blando. » 
El Padre contestó : c( Réplica es esa 
Del que, sobre no dar, quita las ganas. 
Las virtudes, Enrique, son hermanas; 

Y no es la caridad únicamente 
Benéfica, es humilde y es prudente. }í) 



EL ÁGUILA Y LA LECHUZA. 



FÁBULA (1). 

Las dos aves de Júpiter y Palas, 
El Águila real y la Lechuza, 
De buen pico las dos y grandes alas. 
Riñeron del Olimpo en las esferas ; 
Y aunque fué de palabra, fué de veras. 
í( Ruin chupona de líquido de alcuza (2), 
Fantasma horrible de nublosa noche 
(Gritó la favorita del Tonante), 
Vete lejos de mí, no te 'desmoche. 
— Parla tan arrogante 
(Replicó la Lechuza) no hace mella 
En quien ve que las dos aquí habitamos. 
¿Por dónde más que yo quiere ser ella? 
Venga el por qué ; veamos. 
— IJazon es que sin duelo 
(El Águila repuso) te conteste: 
Bien distinto en las dos, el caso es éste. 
Yo al Olimpo me vine por mi vuelo, 
Y'^ á tí te trajo á la mansión celeste 



(') Original de Lessing, en verso. Traducción libre. 

C^) Laa lechuzas do fábula chupan aceite ; las otras parece que no. 
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Favor, que rancio ya se te conserva. 
Entre sus faldas te ocultó Minerva 
Para encajarte aquí. ¡ Leña en espaldas 
A bicho que voló, cogido á faldas ! » 



LA HISTORIA DEL LOBO VIEJO, 



EN SIETE FÁBULAS (1). 



I. 

Entrando con sus uñas en consejo 
Cierto Lobo sagaz al verse viejo, 
Treguas hacer con los Pastores quiso. 
Discurso meditó cuerdo y conciso, 

Y en busca fué del Mayoral del hato, 
Que á la lobera vio más inmediato. 

« Pastor, dijo el truhán con voz melosa , 
Tú por ladrón me tienes y asesino , 
Y, amigo, no hay tal cosa ; 
Es que tal vez y tal hace hambre tanta, 
Que uno sale de tino, 

Y clava el diente á recental y oveja. 
Porque es rabioso el mal de la carpanta. 
Líbrame de ella tú, y á buen seguro 
Que de mí formen queja 

Nunca jamas zagal ni ganadero. 
Dándome cada dia mi costumbre , 
Teniéndome harto á mí de tierno ó duro. 



(1) Originales de Lessing, en prosa. Traducción libre. 
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Ni el más dócil y tímido cordero 

Me aventaja en paciencia y mansedumbre, 

— ¡ Tiene, dijo el Pastor, el dicho gracia! 

<í ¡ Hártame y no hurtaré ! » Mas ¿ quién te sacia ? 

Nos enseña un proverbio de pericia 

Que nunca se hartan lobo ni codicia. 

Prestarme á tu propuesta dificulto, 

Respetando el refrán. Escurre el bulto. )) 



II. 



Despedido mi Lobo 
Del vecino Pastor, número uno, 
Al segundo acudió con esta arenga : 
(( Sabes , pues no eres bobo, 
Que yendo dias y viniendo meses, 
Y acechando ocasiones oportuno, 
Te cazo algunas rescs. 
Creo que te convenga 
Cederme seis al año, 
Porque seguro tengas el rebaño. 
Por media docenita. 
Ni perros ni zagales necesita. 
— ¡ Seis ! gritó el Hombre. ¡ Dieta moderada ! 
¡ Seis ! ¡ Toda una manada ! 

— Rebajaré; que complacerte intento. 
Con cinco me contento. 

— ¡ Cinco ! Ni por asomo. 

Yo ni las cinco al año me las como. 
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— Vamos, á darme cuatro te dispones, 

Replicó nuestro Lobo con presteza ; 

Y el Pastor, sacudiendo la cabeza, 

Menudeaba la señal de nones. 

— Tres. ¿ No ? Dos. — Ni una sola , 

Ni un cuarto de cabrito ni su cola; 

Completa negativa 

Ten por contestación definitiva. 

¿ Para qué reducirme á tributario 

Yo de ningún contrario. 

De quien seguro estoy de maleficio, 

Buenamente cumpliendo con mi oficio ! » 



IIL 



(( A las tres, la vencida)), 
Para sí dijo el animal artero, 
Y en busca fué del Rabadán tercero. 
— Me tiene el alma herida 
Ver, dijo, que la gente 
Que por estos contornos pastorea 
De mí difunda tan atroz idea. 
Tú vas, Montano amigo, 
A ser juez (S testigo 

De que me han calumniado inicuamente. 
Con una res que al año. 
Cediéndomela tú, segura cuente. 
Podrá tu grey, sin que recele daño. 
Pastar en la espesura, 



I 
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Donde yo solo inspiróle pavura. 

Una res, una inútil ovejilla. 

Ya ves ¡ qué pequenez ? ¿ No es maravilla 

Con Lobo tropezar tan desprendido, 

Que no lo hubiera sido 

Más un Emperador de marroquíes? — 

Pero, Hombre, sé formal. ¿De qué te ries? 

— Es que, al verte, de júbilo me arrobo. 

¿ Cuántos años tendrás , hermano lobo ? 

— ¿Qué te importan mis años? Aunque viejo, 

Aun á cualquier mastín cardo el pellejo. 

— No te me piques, abuelete rucio; 

Que no te dejas ver sobrado lucio 

Para hacer de pujanza mucho alarde. 

Mira, se me figura 

Que tu proposición viene algo tarde ; 

Y á mala coyuntura. 

Portillos deja ver tu dentadura. 

Es tu desinterés engaño y chanza; 

Tu solo fin municionar la panza. » 



IV. 



Amostazóse el de las canas harto ; 
Mas luego se contuvo, 
Y del tercer Pastor corrióse al cuarto, 
Que hallábase afligido. 
Por habérsele muerto de repente 
El mejor Perro que en ganados hubo. 
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Cuidadoso sin par, sin par valiente ; 

é 

Y aprovechando el Lobo el incidente, 
« Pastor, dijo, he reñido, 

Y de manera tal , con mi familia , 
Que ya nadie jamas nos reconcilia : 
Causas lo impiden ¡ oh ! pero ¡ qué graves ! 
A lo que estás expuesto, bien lo sabes ^ 
Mas 8Í ajustarme quieres á soldada 

Para ocupar el puesto del difunto. 

Res no habrá tuya que peligre un punto. 

Ni aun quien torva le clave la mirada. 

— ¡ Oiga ! él Pastor le contestó : ¡ me ofreces 
De mi ganado ser ángel custodio 

Contra tus deudos, que te inspiran odio, 

Y que en el encinar, donde apaciento, 
Ruédenme perseguir cada momento ! 

— Pues sí , pues eso digo una y mil veces. 

— ¡ Lance bueno estuviera ! 

Y di, si en la majada te aposento, 
¿Me dejarás en ella oveja viva? 
Pensar librarse del ladrón de afuera, 
Ladrón igual introduciendo en casa. 
Eso, Lobo, entre gente reflexiva, 

¿ Sabes por lo que pasa ? 

Por — Bastante me dices. 

El Lobo interrumpió ; no silogices, 
Xo concluyas la frase. 
Ahur. Me voy. y> Y vase. 
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V. 



Rechinando de enojo, 
Bramaba el perillán : d ¡ Ay ! me hallo flojo ; 
Tiento es preciso que haya, 
Siendo uno ya de lo que fué distinto. » 
Fuese , pues , al Pastor, en orden , quinto ; 
Y á él poniéndose junto, 
«Si me conoces, dijo, te pregunto. 
— Algunos de tu laya. 
El Hombre respondió, conozco al menos. 
— Pues, amigo, esos tales. 
Aun siendo nata y flor entre los buenos , 
A mí no son iguales : 
El Señor de los Lobos ha querido 
No le haya igual á mí ni parecido, 
Para ser por mis títulos un dia 
Numen de la ovejil ganadería. 

— Y esa ponderación decirme quiere 

¿Qué? — Que no puedo atravesar tajada. 

Sino de oveja que por sí se muere. 

La de res en salud acogotada 

Es para mí estrignina : 

Yo he de vivir de carne mortecina. 

Para nadie gravoso. 

Mi inofensividad me hace glorioso. 

Permite, pues, que siempre que barrunte 

Macho, mansa ó primal intercadente , 

Por los contoruos éstos me presente, 

Y por la baja próxima pregunte. 
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— Creo cuanto me dices, 

Repuso el Pastor ; pero 

Verdades hay con pena de infelices. 

¿ Quién Lobo conoció mortecinero ! 

Res ademas á quien achaque apunta 

Y en su rincón se mete , 

Se te pudiera figurar difunta, 

O por efecto de aprensión liviana, 

Maluchona tal vez la buena y sana. 

Yo ante tus prendas quitóme el bonete ; — 

Se me muere una res la quemo. Vete.» 



VI. 



« Ya no vale pretexto, 
El Lobo discurrió , ni sirve arenga : 
Empeñar necesito lo que tenga » ; 

Y fuese al Pastor sexto. 
— « ¿ Te gusta mi pellica ? » 
El Lobo preguntóle. 

— «¿Tu piel ! Veamos. ¡ Hole ! 

Sí , contestó el Pastor ; ser buena indica 

El no estar ni encentada 

Siquiera de canina dentellada, 

— Pues óyeme. Pastor; hablo sincero, 

Y eso que lo que digo me lastima. 
Teniéndome la edad atropellado. 
Poco puedo llevar la piel encima : 
Te constituyo en ella mi heredero. 



— 64 ~ 

Si me das por mis dias el bocado. 

— ¡ Calle ! exclamó el Pastor. No está pensado 

Mal; pero es viejecilla la ocurrencia, 

Y pudiérame bien costar la herencia 
Más que vale mil veces : 

Duran la eternidad ciertas vejeces. . 
Pero si te hallas malo, 

Y hacerme quieres de tu piel regalo. 
Venga el favor ahora, 

Y. gracias, y le admito sin demora. 2> 
Echó mano el Pastor á su garrote , 

Y se largó el tordillo más que á trote. 



VIL 



c( ¡ Oh chusma sin entrañas ! d 
El fugitivo prorrumpió con esto, 
Ya en frenesí rabioso echando el resto. 
<í Ejemplar de feroces alimañas 
He de ser, en castigo 
De que al viejo infeliz desatendisteis. 
No de hambre moriré ; como enemigo, 
Matando, sí : vosotros lo quisisteis, d 
Partió furioso y asaltó cabanas. 
Sin detenerle resistencia alguna; 
Niños de pecho destrozó en la cuna; 
Y sólo á fuerza de juntarse al grito 
De « ¡ muera el lobo ! d número infinito 
De brazos y de chuzos y rencores. 
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Le quitaron la vida los Pastores. 

Y dijo á la sazón el más prudente : 

.Obramos neciamente, 

Llevando hasta el extremo peligroso 

Al antiguo ladrón ; fuera cordura 

Prestarse á compostura 

Con quien, de fuerza bruta poderoso, 

Pudo usar y abusar tan largamente. 

Ya el tiempo sin violencia le traia 

Pronto fin á la vieja tiranía, d 



6 



EPIGRAMA. 



«Para dos perdices dos», 
Dijo allá el del Castañar ; 
Y así lo dejó pasar 
Gente á la buena de Dios. 

No lo escuchara ninguno 
De estómago fuerte hoy dia, 
Sin replicar : « No, García ; 
Para dos perdices uno.j) 

{Idea oida á D. Eugenio de Ochoa.) 



PRIMERA PARTE 



DE 



LAS TRES ROSAS, 



POSIA EN TRES JORNADAS 



POR 



D. RAMÓN DE GAMPOAMOR 



PEESONAJES. 



Boba , madre de 
RosAüBA, madre de 

HOSALÍA. 

Julio Moktebo. 

Blas, marido de Rosaura» 

Daniel , novio de Rosalía, 

Un amante olvidado ron Boba. 

Un médico. 

Sor Luz. 



ROSA. 



JORNADA PRIMERA, 



ESCENA PRIMERA. 



Ijos dos miedo*. 



JULIO. — ROSA. 



I. 

Al comenzar la noche de aquel dia, 
Ella, lejos de mí, • 

<r ¿ Por qué te acercas tanto ? me decía ; 
¡ Tengo miedo de tí ! » 

II. 

Y después que la noche hubo pasado, 

Dijo, cerca de mí : 
«¿Por qué te alejas tanto de mi lado? 

¡ Tengo miedo sin tí ! » 
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ESCENA II. 



A rej muerto rey puesto. 



JULIO. — HOSA. 



Murió por tí ; su entierro al otro dia 
Pasar desde el balcón juntos miramos ; 

Y espantados tal vez de tu falsía, 
En tu alcoba los dos nos refugiamos. 

Cerrabas con terror los ojos bellos. 
El requiescat se oia. Al verte triste , 
Yo la trenza besé de tus cabellos , 

Y « ¡ traición ! ¡ sacrilegio ! d, me dijiste. 
Seguía el de profundis y gemimos..... 

El muerto y el terror fueron pasando 

Y al ver luego la luz, cuando salimos, 

« ¡ Qué vergüenza ! », exclamaste suspirando. 

Decías la verdad. ¡Aquel entierro! 

¡El beso aquel sobre la negra trenza! 

Después ¡la oscuridad de aquel encierro! 

¡ Sacrilegio ! ¡ Traición ! ¡ Miedo ! ¡ Vergüenza ! 
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ESCENA III. 

Ijr úliloiA palabm. 

EL AMANTE OLVIDADO. — ROSA. 

Cuando yo con el alma te quería, 
¿ Quién presumir pudiera 
Que á despreciar ¡ infame ! llegaría 
En tí y por tí la humanidad entera ?. 
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ESCENA TV. 



HmUo. 



JULIO. — ROSA. 



Sin el amor que encanta, 
La soledad de un ermitaño espanta. 
Pero es más espantosa todavía 
La soledad de dos en compañía. 
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ESCENA V. 



|j»« dofl eo|MM. 



ÜN MEDICO. — HOSA. 



I. 

Le dijo á Rosa un doctor : 
a Se curan de un modo igual 
Las dolencias en amor, 
En higiene y en moral. 

D Yo, aunque el método condene, 
Lo dulce en lo amargo escondo : 
Esta copa es la que tiene 
Dulce el borde , amargo el fondo. 

y> Y por si quiere esa boca 
Cumplir una vez mi encargo. 
Tiene esta segunda copa 
Dulce el fondo, el borde aniargo. 

y> Dios , sin duda , así lo quiso, 
Y esto siempre ha sido y es : 
Tomar lo amargo es preciso, 
Bien antes ó bien después. » 

IL 

Rosa luego, de ansia llena. 
Dice en su amoroso afán : 
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<í Mezclados cual dicha y pena 
Lo dulce y lo amargo van. 

5) Merced á doctor tan sabio, 
Ve , aunque tarde , mi razón , 
Que aquello que es dulce al labio 
£s amargo al corazón. 

» Yo que hasta el postrer retoño 
Agosté en mi edad primera, 
Brotar no veré en mi otoño 
Flores de mi primavera. 

j) Fui dejando, por mejor, 
Lo amargo para el final , 
Y esto, según el doctor,. 
Sabe bien, mas sienta mal. 

D Cumpliré una vez su encargo ; 
Tú, copa segunda, ven, 
Pues tomar antes lo amargo. 
Si sabe mal, sienta bien. 

2) ¡ Oh , cuan sabio es el doctor 
Que cura de un modo igual 
Las dolencias en amor. 
En higiene y en moral ! » 
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ESCENA VI. 

Uu dr»niA de famlli». 

JULIO. — ROSAURA. — ROSA {oddto). 

I. 

Siendo Rosa Valdés, según mi cuenta 
( Si bien por excepción un poco rara) , 
Una mujer hermosa de cuarenta, 
Que no tiene veinte años en la cara, 
Casi es su otoño una estación florida, 
Lo mismo que lo fué su primavera, 
Que es más bella tal vez que la primera 
La juventud segunda de la vida. 

De Rosa la hermosura es tan cumplida , 
Que cual si fuese un velo 
Cuando lo suelta al viento, toda entera 
La oculta la madeja de su pelo. 
Pelo que todavía 
Un torrente sería 
Del ébano más puro, si no fuera 
Porque á veces, si lo ata ó lo desata. 
Tiene ¡ oh dolor ! que eliminar severa 
Unos hilos de plata 
Que matizan su negra cabellera. 

Lozana como un fruto ya maduro. 
De buena fe aseguro 
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Que si á los quince Abriles encantaba 

Y á los veinte admiraba, 

Seguia á los cuarenta mereciendo, 

Pues toda la ciudad aseguraba 

Que Rosa (y es verdad) más bien ganaba 

Que solia perder, envejeciendo. 



11. 



Pero la pobre Rosa 
£s más que desgraciada, está celosa; 

Y ya á la languidez de sus miradas 
Se une de dia en dia 

En su rostro de madre una sombría 
Pulidez de facciones fatigadas ; 
Pues de cierta ilusión roto ya el prisma , 
Su pena, más que pena, es un martirio, 

Y vive en una especie de delirio 
En que duda de todo y de sí misma. 

La idea de su edad la atormentaba. 
Pues aunque nunca se la oyó una queja, 
Por momentos notaba 
Que el amor de los otros la dejaba. 
Aunque el que ella sintió jamas la deja... 
¡ Nada á madama Sevigné curaba 
Del inmenso dolor de hacerse vieja! 



IIL 



Mas como ya sabemos 
Que* los años que cuenta , 
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Aunque parecen veinte, son cuarenta, 
Haciendo Rosa de dolor extremos, 
Asegura que Julio es un infame 

Porque la va olvidando Mas ¡ Dios mió! 

Después de mucho tiempo, aun cuando se ame. 
En el fondo de todo ¿no hay hastío? 
¡ Sí ! y por eso, á pesar de sus traiciones. 
Es, ha sido y será Julio Montero 
Un gentil y cumplido caballero. 
Que vive según Dios y sus pasiones. 



IV. 

Como es Julio una débil criatura 
Que en sus varios amores , 
Gustando del amor por sus favores 
(Como hombre que cree sólo en la hermosura, 
Como se cree en la esencia de las flores), 
Olvida después que ama, 
Y ama después que olvida. 
Mudar, siempre mudar, ¡ ley de los seres ! 
Dulce ley que fué el norte de su vida, 
Pues poco escrupuloso en sus deberes, 
Practicando esa máxima sabida 
De que es fuerza adorar á las mujeres. 
Después que á Rosa amó con fanatismo 
Adoró de Rosaura los encantos. 
Mas ¿ fué en Julio cinismo 
Hacer lo que hacen tantos? 
No lo creo, sabiendo por mí mismo 
Que á quien más tienta el diablo es á los santos. 
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Por eso, aunque la madre es tan hermosa, 

Ve Julio que es la hija hasta divina, 

Y, en consecuencia, á Rosa 

Con Rosaura reen^plaza , 

Pegándose aquel hombre á aquella raza, 

Como se pega el muérdago á la encina. 



V. 



Rosaura, hija de Rosa, 
Como niña nacida entre las flores , 
Ademas de ser bella, era graciosa, 
Pues no sé en qué botánico he leido 
Que una hermosa mujer, cuando ha nacido 
En medio de un jardin, es más hermosa. 
Morena verdadera, 
¡ Cuan morena sería. 
Que bien seguro estoy que pasarla 
Por morena en Jerez de la Frontera ! 
Pecando en esta bella criatura 
(Si se peca por eso) 
Por demasiada gracia su hermosura, 
Produce la dulzura 
De su voz musical tanto embeleso, 
Que el que la oye suspira, 
Y , hermosa hasta el exceso. 
En los labios de todo el que la mira 
Casi se ve cómo palpita un beso. 
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VI. 



Perdidas y enterradas 
En Rosa sus primeras emociones, 
En la joven Rosaura recobradas 
Volvió Julio á encontrar sus ilusiones. 
Mas cuando Rosa vio que él tiernamente 
A Rosaura miraba embelesado, 
Casándola de pronto honradamente, 
La eliminó con honra de su lado ; 

Y así fué la infeliz casada en frió 
Con un joven galán de mucho brío. 

Que, como un Lord, de sus haciendas vive, 
Que aunque se llama Blas es muy celoso, 
Que toca, baila, canta y hasta escribe 
Muy poco y mal como cualquier esposo ; 

Y con tal casamiento, 

Rosa, aunque buena madre, amante artera, 

Puso por el momento 

Entre Julio y Rosaura una barrera. 



VIL 

De todos los encantos 
Que Rosaura tenía 
Era el mayor, aunque tenía tantos. 
Que á traves'de sus ojos todavía 
Sólo cruzaban pensamientos santos ; 
Y por eso, entregada 
A nobles espansiones. 
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Aunque mujer casada, 

Es una niña grande tan honrada, 

(^ue no piensa en las malas intenciones ; 

Y de Julio Montero, que la amaba, 

£lla el amor oia 

Con un cierto candor que enamoraba. 

Pues, casada de prisa, se creia 

Libre en su amor, si en su deber esclava. 



VIIL 

Estando Julio de Rosaura al lado 
En una noche, al acabarse el dia. 
Bajo el fresco rincón de un emparrado 
Que entre la casa y en el jardin habia, 
Rosa, aunque enferma, alzándose del lecho, 
Poniendo en no ser vista un gran cuidado. 
Se arrastró del jardin hasta la puerta, 
Y dejándola á oscuras y entreabierta, 
Se puso á oir en alevoso acecho. 



IX. 



Y mientras Julio, que á Rosaura adora. 
Con los ojos devora 
Lo hermoso que nos causa calentura. 
Muestra Rosaura, de abandono llena. 
Aquel rostro en la flor de su hermosura, 
Y ¡ lo que es el amor ! aunque es morena , 
Salta de ella una especie de blancura. 
¡ Noche de amor en que el amor rebosa, 
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En la cual las ideas son pasiones, 
En que ostentan las flores sus botones 
Con toda su turgencia misteriosa ! 
¡ Noche clara, lo mismo que la aurora, 
En la que en sombras, en rumor y flores^ 

Y en cánticos de amor de ruiseñores, 
Se agota todo un Mayo en una hora ! 

Y cuando así los dos gozan unidos 
De una dicha sensual y candorosa , 
Encienden el ardor de sus sentidos 
Los magnéticos ruidos 

Que , electrizando la campiña toda > 

En blando movimiento. 

Pasando por los nidos , 

Los va arrastrando y dispersando el viento^ 

¡ Cantor eterno de la eterna boda ! 



X. 

Entre la. sombra de la noche aquella 
En que ambos frente á frente se miraron!^ 
Y sus almas los dos se derramaron. 
Ella en el pecho de él, y él en el de ella, 
Se dijeron amores 
Como se abren las flores , 
Como un ave es cantora, 
Como lo quiere , cuando se ama , el cielo , 
Como en todo lugar y á cualquier hora 
Alegre y bullidora 
Coge el placer la juventud al vuelo; 
Mientras Rosa, escondida y desalada, 

6 
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Oia cada frase 

Cual si sintiese el frió de una espada 

Que su pecho á traición atravesase. 



XI. 



Como hace amar á prisa, muy á prisa, 
El ardor que circula por las venas, 
Cuando se aspira una. templada brisa 
Que es en lo dulce un céfiro de Atenas, 
Julio ciego y Rosaura placentera , 
Bajan enamorados 
La pendiente hechicera , 
Por la cual nos empuja arrebatados 

La noche, nuestro amor, la primavera 

¡ Aquel dosel tan bello 

Que forma lo gentil del emparrado! 

¡ La bruma de un lugar poco alumbrado !. 
¡ Lo oscuro y lo nupcial de todo aquello !.. 
¡ Allá suspiros, ramas y dulzura, 

Y acá fe y esperanza! 

¡ A una parte deseos y ternura. 
Por otro lado el odio y la venganza ; 

Y aquí y allí los débiles quejidos 

Que murmuran los pájaros dormidos! 

¡ Oh , imagen de la vida , 

La dicha siempre á la desdicha unida! 

¡ Vértigo que formaron combinados 
La tierra, los abismos y los cielos. 
Eternos remolinos encontrados. 
Bien y mal, luz y sombra, amor y celos!., 



I 
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XII. 

Viendo Rosa llegar el gran instante 
En que á su fin camina 
La audacia habitual de todo amante 
Que conoce la ciencia femenina, 
A un ruido de suspiros que hizo el viento, 
Como el vago rumor de una arboleda, 
Exhaló un rudo acento 
Cual si en aquel momento 
Se hallase en el suplicio de la rueda ; 

Y cuando Rosa con furor repara 
Que ya llega el instante de la hora 

En que se hunde aquel puente que separa 

A Eva inocente de Eva pecadora , 

Al pié de la vidriera 

De la puerta que daba á la terraza 

Mira más mira más se desespera, 

Y cae desmayada, cual si fuera 
Una estatua que el rayo despedaza. 



XIII. 

Cuando Rosa caia sin sentido. 
Cual si hubiese sufrido 
Un fuerte martillazo en la cabeza, 
Rosaura ante la carne , con nobleza 
Casta retrocedia. 
Pues cuando ya perdia 
Su corazón la calma 



I 
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De un modo que no sé cómo aquel dia , 

Sin saber lo que hacia , . 

No añadió el don del cuerpo al don del alma, 

Al corazón venció con su cabeza, 

Pues, éun envuelta en fuego, 

Sabía con certeza 

Que el mismo Dios vuelve la vista á un ciego, 

Pero no vuelve á un alma la pureza. 

Y siempre decidida 

A hacer guardar del deshonor su vida , 

Y sabiendo ademas que es más seguro 
Que arrostrar las pasiones 

Poner en ocasiones 

Entre el deber y el corazón un muro. 

Se lanzó hacia la estancia. 

Santuario de los juegos de su infancia. 

Del jar din á la puerta se avecina, 

Y, viendo que no cede, empuja airada, 

Y encendida, jadeante, fatigada. 
Pisa un bulto, se inclina, 
Vuelve á erguirse , y camina 

Como si el bulto aquel no fuese nada ; 

Y la enferma, que á su hija huyendo mira. 
Siente, al verse pisada, 

Unas ráfagas de ira 
De toda madre* al corazón extrañas; 
Y, más rival que madre, entonces Rosa 
Al tocarla aquel pié, sintió celosa 
El demonio del odio en sus entrañas. 
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XIV, 

Cuando ve Julio que Rosaura, huyendo 
Del fuego que la abrasa, 
Corre ciega, y corriendo 
Sobre su madre moribunda pasa, 
Al umbral de la puerta, 
De sorpresa y terror petrificado, 
<í ¡ Rosa ! » , exclama espantado. 
Mas Rosa, medio muerta. 
La cabeza, que á intervalos levanta, 
Como cortada con un hacha gira ; 
YsL á contestar, pero su angustia es tanta. 
Que entre sus labios la respuesta espira ; 
Vuelve á querer hablar y se atraganta ; 

Y al fin, más que decirlo, así suspira : 

<L^le asesinaste, adiós; duerme si d Muere, 

Y el (L si puedes » , que apenas lo profiere , 
Se le heló con la vida en la garganta. 

XV. 

¡ La luna indiferente entonces muestra 
Su disco ensangrentado, 

Y una espantosa lividez siniestra 
Echó sobre aquel cuadro desolado ! 
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ESCENA VIL 



M »l de mveliAs. 



EL MEDICO. — ROSAUBA. 



<K¿Qué mal, doctor, la arrebató á la vida? 
Rosaura preguntó con desconsuelo. 
— Murió, dijo el doctor, de una caida. 
— Pues ¿de dónde cayó? — Cayó del cielo. d 



DEL SE5Í0R , 



D. JOSÉ ANTONIO GALCAÑO. 



LA NAYX. — • BOBBB UNA TUMBA* 
AUOB ¿ IKOCBNOIA. — LOB DOS ÁBB0LB8. — AL CATUCHE. 
LA LUNA Y LA TABDB.— -Á LA MUBBTE. 



LA NAVE. 



Á EMILIA, MI HERMANA. 

¿Por qué lloras? Deja el llanto. 
¿ Qué es mi ausencia sino el vuelo 
De un ave, al alba? Y en tanto, 
¿ No nos cubre con su manto 
Por doquiera el mismo cielo ? 

No merece tu plegaria 
¡ Oh alma llena de piedad ! 
Mi nave , aunque solitaria : 
Hay otra á quien más contraria 
Amaga la tempestad. 

Y, al mover tu ruego amigo, 
¿Piensas que me alejo á solas, 
Piensas que no vas conmigo, 
Porque está en tierra tu abrigo 
Y mi casa va en las olas ? 

Todos al par tripulantes 
Somos de un mismo bajel ; 
Todos somos navegantes : 
Los guerreros, los farsantes. 
Arador y timonel. 

Tanto dice, tanto encierra 
Contemplar en desvarío 
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Las estrellas del vacio, 
Desde un puente de la tierra 
O en el puente de un navio. 

Engaña el tiempo en el mar 
La ociosa tripulación 
Con la danza y el cantar ; 
Quién tira el oro al azar, 
Quién juega su corazón. 

Ye la gran nave que nada 
En el éter cristalino : 
Ciencia, gloria, cetro, espada 
¿Qué son en nuestra jomada? — 
Pasatiempos del camino. . 

Pena ó placer, dan lo mismo ; 
Al que muere y al que vive 
Quebranta igual paroxismo ; 
Todos van sobre un abismo, 
Hasta que el bajel arribe. 

A todos nos lleva á un puerto : 
Todos tributo pagamos 
Al gran mareo, ello es cierto ; 
Pero juntos todos vamos. 
Quién dormido y quién despierto. 

Si, no habrá al fin del viaje 
A la voz de « ¡ tierra h sordo. 

¡ ^y • ¿q^^ ^* ^^ s^^í ^1 enclaje, 
Cuando suelte su ropaje 
La mascarada de á bordo ? 

¿ Qué del traidor, del falsario ? 
¿Qué del que sangre vertiera? 
¿ Qué de tanto victimario, 
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Cuando, en la mano el sumario, 
Halle al juez en la ribera? 

¿ Qué del mundo, si provoca 
Las justas iras del cielo 
Con safía blasfema y loca , 
Y, cual disparada roca , 
Al caos arrebata el vuelo? 

Di si ¿un temor por mí cabe 
¡ Oh alma llena de piedad ! 



Esa jomada es la grave: 
Ruega más bien por la nave 
Que lleva la humanidad. 

(A bordo del Bhone, viniendo de América.) 



SOBRE UNA TUMBA. 



¡ Qué cerca y al par qué lejos 
Están la muerte y la vida ! 
El espesor de esa piedra 
¡ Cuan hondo misterio implica ! 

De ella abajo todo es noche, 
De ella arriba todo es dia ; 
De ella abajo está la muerte, 
De ella arriba está la vida. 

Dia y noche, vida y muerte 
Separa sólo una línea ; 
Y esa es la sola distancia 
Para la cual no hay medida. 



AMOR É INOCENCIA. 



T/i6 night-deu) ihatfall»^ ihough in silenee it weeps^ 
Shall brighten toiih verdure the grave tohere he sleepB, 



Dos tesoros no más preció en la vida : 
Su perdida inocencia, su amor muerto. 
Así, pulsando el arpa, en voz sentida 
Esto cantó á las brisas del desierto : 

(( Cuando la noche que anubló tu frente , 
Con su denso crespón cubra la mia, 
Y el mundo á que voló tu alma inocente 
Abra ante mí su misteriosa via; 

¿ No hallaré , como el nauta en el ocaso 
Del héspero , ya oculto el sulco leve , 
Una fúlgida huella de tu paso , 
Que, guiando mi alma, á tí me lleve? 

De esos ojos tan puros, cuya lumbre 
Me hablaba de los ángeles y el cielo, 
¿ No veré yo la dulce mansedumbre 
En las saiitas regiones del consuelo ? 

¡ Oh bienandanza, oh dicha verdadera, 
Si allá , anudando la infantil historia , 
Revolar otra vez en mí sintiera 
Los sueños del amor que fué mi gloria ! 
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Y no ofende á los cielos mi delirio : 
Mi amor, al sol del trópico emulaba ; 
Mas su llama era pura como el cirio 
Que brilla ante el altar y en él se acaba. 

Dilo, o santa inocencia, que cubrias 
Con tus alas de ángel nuestra frente, 

Y las puertas del cielo nos abrias , 
De amor y beatitud la faz riente. 

Casta inocencia, fuente bendecida, 
¿Quién me enturbió tu linfa sosegada? 
¿Y á tí ¡oh dolor! quién te marcó la vida 
De la frágil violeta, en flor tronchada? 

¡ Oh Edén perdido ! ¡ Oh escurecida llama ! 
Hoy vierto desolado el llanto mió. 
Como ciprés que en soledad derrama 
Sobre ignorada tumba su rocío. 

Mas el rocío del ciprés , clemente , 
Vida infunde en redor con su frescura ; 

Y musgo y flores en festón luciente 
Visten la abandonada sepultura. 

Al riego de las lágrimas que vierto 
Fenece todo en torno ; y su inclemencia 
Dice á mi corazón que todo ha muerto. 
Muertas ya para mí tá y mi inocencia. j> 



LOS DOS ARBOLES. 



Fábula vana, 
Farsa ilusoria 
Creeréis la historia 
Que rimo aquí ; 
Mas cual la cuento. 
Llana y sencilla, 
Pasó en la orilla 
Del Choroní. 

No es á ficciones 
Mi lira afecta ; 
Yo de otra secta 
La ley juré : 
A mi alma extraños 
Mentira y dolo, 
La verdad sólo 
Mi numen fué. 

Yo, mientras otros 
Huestes y villas. 
Mil maravillas , 
Pueden fingir, 
Tengo á la madre 
Naturaleza , 
Que mi pobreza 
Sabe suplir. 
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Y ¿ á quién , tampoco, 
Le fuera en zaga 
Con esa maga 
De inmortal ser? 
Cuanto hizo el hombre 
De uno á otro polo, 
Remedo es sólo 
De su poder. 

Válvulas, fuelles 
Pidió á su ciencia , 
De ella potencia 
Tomó mayor ; 

Y aventó el aire, 

Y encendió fraguas. 
Lanzó las aguas 

A su sabor. 

Cruzando un dia 
Bosque y raudales. 
En los cañales 
Música oyó : 
Era del viento 
La dulce flauta, 

Y en ella pauta 
La suya halló. 

Cuando al nautillo. 
Bajel viviente, 
Vio diligente 
La onda surcar. 
Del imitando . 
Remos y velas. 
Sus carabelas 
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Votó á la mar. 

Al rayo, luego, 
Con arrogancia 
Tiempo y distancia 
Salvar miró ; . 
Y tornó en rayo 
Su pensamiento 
Con el aliento 
Que á él le quitó. 

Y no está lejos 
Tal vez el dia 
Que su osadía 
Corone al fin, 
Cuando en el éter 
Tendiendo el vuelo, 
De nuestro cielo 
Toque al confín. 

Serán condores 
De enormes alas 
Los que las salas 
Visitarán 
De esas regiones 
Do hoy sólo impera 
La voz severa 
Del huracán. 

Pero, del hombre 
La altiva gloria , 
¿ Qué hace á la historia 
Que cuento aquí ? 
Curso le cumple 
Llano, inocente. 



— 98 — 

Cual la corriente 
Del Choroní. 



Choroní es una 
Modesta aldea 
Do se recrea 

Y ufana el sol , 
Al par dorando 
Palmas frondosas, 
Purpúreas rosas , 
Verde serpol. 

Desde la pTaya 
Del mar bravio, 
Do se echa el río 
Claro y gentil, 
Hasta las sierras 
Que al Sur se empinan 

Y el mar dominan 

Y valles mil , 

En dos poblados 
Está partido 
Todo el lucido 
Valle feraz ; 
El río, en tanto. 
Baja intermedio. 
De predio en predio 
Limpio y fugaz. 

Allá, al interno 
Poblado , honores 
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Sus moradores 
Dan de ciudad ; 
A éste, de puerto 
Le da talante 
Del mar bramante 
La vecindad. 

Allá el santuario 
De la patrona , 
Santa madona, 
Del pueblo fe , 
Allá la gente 
Más cortesana, 
Más ciudadana 
Gala se ve ; 

Y aunque doquiera 
Se escucha el río, 

Y el murmurio 
Del cocotal, 

Y los susurros 
De los bucares, 

Y los cantares 
Del turupial; 

Úñense á veces 
A estos ruidos 
Cultos sonidos, 
Culto clamor ; 
Los que el piano 
Sonoro lanza, 
De canto y danza 
Grato rumor. 

Acá se mira. 
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De trecho en trecho, 
Ya un rancho estrecho, 
Ya un blanco hogar ; 
Acá demoran 
Conjuntamente 
Marina gente 

Y aves del mar. 
La playa toda. 

Todas las aguas, 
Blancas piraguas 

Y lanchas son : 
Una á la vela 
Se ve expelida, 

Y otra mecida 
De su rezón. 

Esta en el río 
Do se arreguera. 
La tarde espera 
Para levar ; 
Mientra á la sombra 
De los uveros 
Sus marineros 
Van á sestear. 

Aquí no estilan 
Cultos cantares, 
Mas populares 
Tonadas, mil; 

Y es para verlos 
Con cuánto ahinco 
Baten el cinco 

Y el tamboril. 
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Mas lujo es vano 
Tanta memoria 
Para la historia 
Que cuento aquí ; 
Vestirla debo 
Llana y sencilla 
Como la orilla 
Del Choroní. 



En una vega 
Que el río halaga 

Y el mar amaga 
Con su furor, 

Que al par es muelle 
Del marinero 

Y amarradero 
Del pescador, 

Donde el buey tardo , 
Si el sol le enerva. 
Sobre la yerba 
Gusta solaz, 

Y el pangil une 
Su alto graznido 
Con el gemido 
De la torcaz; 

Alto y pujante 
Como un castillo. 
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Verde jabiUo ( 1 ) 
Se alzaba ayer; 
Dosel al río 
Sus ramas dando, 
Largo brindando 
Sombra y placer. 

Pero las gentes 
De aquel contorno, 
Nunca, al bochorno 
De la estación, 
Su placentera 
Sombra buscaban : 
A otro le daban 
Predilección. 

Sólo á algún ave 
De la montaña 
Cantiga extraña 
Rendirle oi. 
Dando matices 
A su ramaje 
Con su plumaje 
Gualdo y turquí. 

Todo en la vega 
Desden, olvido 
Para el erguido 
JabiUo fué ; 
Los mimos todos 



(1) Árbol de Venezuela, corpulento, robusto, y erizado, desde su tronco, de pe- 
quefias y gruesas espinas. De él se labran las canoas y embarcaciones de una pie- 
za, que sirven de transporte en las costas. 
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Eran á un laño (1); 
Y árbol más vano 
No hay otro á fe. 

Yo que la suerte 
De ambos veía, 
Yo que sabía 
De éste y aquél 
Vicios, virtudes, 
A lo profundo, 
Pensé en el mundo 
Ciego y cruel. 

En éste (dije 
Con un suspiro) 
La estrella miro 
Del necio audaz : 
Él sólo priva. 
Sólo campea, 
Por más que sea 
Su aura falaz. 

En todas partes, 
Con ciega venda. 
Por torpe senda 
Fortuna va : 
Al bueno, al noble, 
Planta, hombre ó bruto, 
Desden por fruto 
Sólo les da. 

Mas una tarde 



(1) Árbol muy vistoso, de hoja ancha, y la corteza de un lindo color de rosa. Es 
fofa su madera, y sólo se usa para boyas. 
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(Reinaba Octubre) 
Todo lo cubre 
Denso crespón : 
Zumban los vientos, 
Tiemblan los montes, 
Los horizontes 
Fantasmas son. 

Pronto las ígneas 
Flechas del rayo 
De cayo en cayo 
Se ven saltar ; 
Cada descarga 
Del ronco trueno 
De seno en seno 
Barre la mar. 

Las cataratas 
Del cielo abiertas. 
Rotas las puertas 
Del huracán. 
Aguas y vientos 
En cruda guerra 
Mar, cielo v tierra 
Batiendo están. 

La playa toda 
Llenan en tanto 
Voces de espanto, 
Clamores mil; 
A varar corren 
Los marineros , 
Y los vaqueros 
A su redil : 
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Los caracoles 
De los de á bordo 
Con eco sordo 
Se oyen clamar ; 
Mas vano atruenan 
La costa oscura ; 
¡ Quién se aventura 
Con esa mar ! 

Súbito un tumbo 
Siéntese enorme, 
Como el de informe 
Grave peñón ; 

Y á poco el río • 
Baja espumando, 
Ronco bramando 
Como un león. 

La horrenda noche 
Todo fué estrago ; 

Y en ancho lago 
Trocada vi 

La antes galana 
Pero sencilla 
Plácida orilla 
Del Choroní. 



Concha de nácar 
Que fresca arroja 
La mar, y aun moja 
Con su zafir, 
Y que en sus visos 
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De oro y de plata 
Viva escarlata 
Deja lucir; 

Eso es el cielo 
Cuando la aurora 
Lo baña y dora 
De su arrebol ; 
Así encorvado 
Sobre el oriente 
Hoy ve esplendente 
Surgir el sol. 

Con la alborada, 
Gozoso el pecho, 
Dejan el lecho 
Nauta y pastor ; 
Mas hoy, doquiera 
Vuelven los ojos, 
Ruina y despojos 
Ven en redor. 

Calmóse el cielo 
Y el mar bravio ; 
Ya apena el río 
Se oye sonar : 
De su soberbia 
Corrido acaso, 
Muy quedo el paso 
Mueve á la mar. 

Postrados fueron 
Lefios robustos, 
Tiernos arbustos 
En fin precoz : 
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A hombree ó plantas, 
Al flaco, al fuerte 
Hiere la muerte 
Con una hoz. 

El que se alzaba 
Como un castillo, 
Fuerte jabillo, 
Por tierra está. 
¿Y el otro? Dilo, 

Mar insondable 

Ni quien del hable 
Siquiera hay ya. 

Del viento mofa, 
Del mar desprecio, 
Como el del necio 
Fué su esplendor ; 
Gracias si, en brutos 
Fragmentos romos. 
Lo ata á sus plomos 
Un pescador. 

Mas aquel árbol, 
De quien huyeron 
Los que temieron 
Sus dardos mil , 
Cual huye el vicio 
De la severa 

Virtud austera, 

« 

Y aun la aja vil, — 

Del justo encomio 
Llegar vio el dia ; 
Su apología 
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Doquier sonó; 
Y é poco, orgullo 
De la comarca, 
Pomposa barca 
La mar hendió. 



Nave el ingenio 
Que el mundo olvida, 
La vela henchida. 
Raudo el volar, 
Al fin , domando 
Las tempestades , 
De las edades 
Divide el mar. 

Divino ingenio, 
Claro ó inculto, 
Mi pecho culto 
Siempre te dio ; 
Yo soy al modo 
Del paj arillo 
Que á aquel jabillo 
Périas rindió. 

Aliento á darte 

Y albor de gloria. 
Mi humilde historia 
Conté por tí ; 

Y á tí la envió 
Llana y sencilla, 
Desde la orilla 
Del Choroní. 



AL CATUCHE ^\ 



ELEGÍA. 

Pues si no yo, ¿ quién á tu margen muda 
Vendrá, donde se asienta, 
La faz grave y ceñuda, 
La veste polvorienta, 
El estrago, y apenas tu auge cuenta? 

Llama al mortal la soledad en vano ; 
Tras el placer sin freno 
Otra voz no oye insano, 
Aunque más de ella el seno 
Del acento de Dios palpita lleno. 

Ya de verdor y pompa te cubrías ; 
Hoy el dolor te viste : 
Ya alegre discurrias ; 
Ni muestras lo que fuiste, 
De quebrantado y silencioso y triste. 

Apenas tus ruinosas hondonadas 



(1) Rio, hoy casi exhausto, que corre al norte de Caracas, extremo en donde sem- 
bró más ruina el terremoto de 1812. 
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Yense allá en el altura 
De verde coronadas ; 
Que escasa tu onda pura, 
Ni aun te basta á llorar tu desventura. 

Ni una voz , ni un rumor presta ya al eco 
Tu cauce silencioso : 
En el recinto hueco 
De tu álveo peñascoso, 
Sólo al viento vagar se oye silboso ; 

Y sin un ave alegre, al tedio ayuda 
De tu hado sombrío 
La tórtola viuda, 
Que en doloroso pío 
El seno atrista del breñal bravio. 

Mas ¿quién te emulará, ni asi cuitado? 
No Anauco el de las flores , 
Ni Guaire el celebrado : 
¡ Qué pompa y qué loores ! 
I Qué cantares tuviste, y qué pastores ! 

Corpulento samán, ya en gloria eterno, 
Dame nuevas, si tienes, 
De aquel pastor tan tierno 
Por quien tan alto vienes. 
De flores y verdor cintas las sienes (1). 



(1) £1 presbítero D. José Cecilio Ávila, que rescató del hacha de un leñador el 
famoso samán del Catoche. 
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Dime si , quebrantando el largo exilio 
Por venturoso caso, 
Al buen pastor Cecilio 
Viste una noche acaso 
A tu sombra mover augusto el paso. 

Y, pues amor y vida le mereces, 
¿ Cómo, por más estrecho, 
Ni un renglón en tí ofreces 
Que pague tu provecho 
Y diga la nobleza de aquel pecho ? 

Ni menos plauso y eternal memoria 
Debes, por sus canciones, 
Al que narró tu historia 
En tan acordes sones. 
Que á oirle se tuvieron las naciones ( 1 ) ; 

Aquel Dámis, amante de la Emira, 
Simplecilla pastora. 

Que una vez con su lira 
Tornó blanda y sonora 
La voz de la tormenta bramadora. 

¡ Ay ! tu dulce cantor cayó sin vida : 
Cayó la noble frente 
De lauros mil ceñida ; 
Mas del hogar ausente 



(1) Alúdese á Rafael Marfa Baralt , y á bus deliciosos idilios El árbol del buen 
pa»tor y La tempestad. 
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Cuanto glorioso fin, tanto doliente. 

¿ Turbio Catuche^ tu camino usado. 
Ya entre zarzas perdido, 
Ni una huella ha guardado 
De tu pastor Bellido, 
Tan docto en el cantar como sentido ? ( 1 ) 

¡ Oh amor, oh gloria , oh timbre americano ! 
Rompiendo su barrera, 
Borrará el Océano 
Cuanto América fuera , 
Antes que en ella tu memoria muera. 

¿Pero será. Catuche solitario, 
Que tu recinto agreste 
Asilo y santuario 
A tanta virtud preste, 
Y que tan pocos al ejemplo apreste? 



¡ Ay, cómo extiende la pasión su fuego ! 
¡ Cuánto furente amago ! 
Al amor ¡ qué despego ! 
Al odio ¡ cuánto halago ! 
¡ Cuánto de sangre y lágrimas y estrago! (2) 

¡ Oh río, oh río! el duelo me quebranta; 



(1) £1 ÍDmortal Andrés Bello tenía predilección por este río, muy cerca del cnal 
nació. 

(2) Venezuela ¡á Dios gracias I es hoy muy otra de cuando se escribieron estos 

versos. 



— 113 — 

Y á tan honda amargura 
Se anuda en la garganta 
La voz, 8Í humilde, pura, 

Que intentó querellar tu desventura. 

Manes de los repúblicos preclaros. 
Mañana, al sol naciente, 
Yo volveré á invocaros 
Con alma reverente, 
Fortaleza á buscar en vuestra fuente. 

Vuestra noble virtud, sagrada tea. 
Alumbrará mi via; 

Y así mi nombre sea. 
Pues que no gloria, un dia 

Honra modesta de la patria mia. 



8 



LA LUNA Y LA TARDE. 



Abandonando celosa 
Las regiones orientales , 
En busca del Sol querido, 
La Luna al Ocaso parte. 

Allá encendieron sus celos 
Los obsequios , los afanes 
Que á una virgen ¡ y cuan bella ! 
Prodigó el pérfido amante. 

Ella misma de la Aurora 
Sorprendió las tiernas frases ; 
Ella misma vio en su frente 
Las perlas y los diamantes ; 

Aun encontró en tomo suyo 
Las rosas sin marchitarse, 
Y rosas más encendidas 
Animando su semblante. 

Hora acá, porque no quede 
Traición que no lo delate , 
Perfidia que no la humille, 
Ni esperanza que la engañe , 

La triste á llegar acierta 
Cuando otra virgen, la Tarde, 
Del amador licencioso • 
Lamenta las veleidades. 
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Los blondos rizos tendidos, 
Melancólico el semblante, 
Sueltos de su veste al viento 
Los pajizos tafetanes, 

Sobre la cumbre de un monte 
La halló extasiada en mirarle, 
Cuando él triunfante volaba, 
De su dolor sin cuidarse. 

Las quejas que ésta le envia 
Un punto aduermen sus males, 
Que suple al bien la venganza 
En despechados amantes. 

Mas pronto advierte esparcidos 
A las plantas de la Tarde , 
Del reciente galanteo 
Los despojos criminales : 

Aquí relumbra un topacio. 
Allí un zafiro, acá yace 
Olvidado un cerco de oro. 
Joyas de las sienes reales ; 

Y los tapetes de grana 
Salpicados de diamantes , 
Que en su desorden le dicen 
Lo que soportar no sabe. 

Pálida como la muerte, 
Mirando vestigios tales, 
Faltarle siente las fuerzas , 
Ansias de morir sobrarle. 

Una á otra, frente á frente. 
Contempláronse un instante , 
Cuanto en belleza distintas 
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En desventuras iguales ; 

Y á lamentar su abandono 
Entrambas fueron , la Tarde 
En el seno de la noche , 
La Luna en el de los mares. 



A LA MUERTE. 



Dulce consoladora, hija del cielo, 
¡ Con cuánto amor el pensamiento mió 
A tí dirige el fatigoso vuelo , 
Del mundo y de la vida ya en hastío ! 

¡ Cuál me halaga pensar en cuando vengas, 
De tus galas angélicas vestida, 
Y en tus brazos recibas y sostengas 
Esta frente llorosa y abatida ! 

Tú me debes piedad y amor prolijo : 
Si eres madre del huérfano errabundo. 
Madre del infeliz, yo soy tu hijo; 
Más triste corazón no lo vio él mundo. 

Yo no temo de tí , o ángel clemente ! 
¿Tú hacer mal al anciano, al justo, al bueno, 
A la virgen , al párvulo inocente 
A quien arrancas del materno seno ? 

Ciego pavor, terrena resistencia 
De la tenaz raíz , que asida al suelo 
No quiere fenecer ; pero la esencia 
De la trémula flor aspira al cielo. 

Vén, abrígame ya bajo tu manto: 
El mundano temor á mí no alcanza ; 
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En tí acaba el dolor, se extingue el llanto : 
Tu verdadero nombre es La Esperanza. 

Y en tí sólo esperar mi ánima sabe : 
Porque en tu mano, arcángel favorito, 
Puso Jehová la misteriosa llave 

Del alcázar azul de lo infinito. 

Tú me libertarás de tantos males 
Como me asedian en funesta copia, 
Del vicio y la maldad de los mortales, 
De su insana miseria, y de la propia. 

De este rebelde polvo impenitente 
Quebrantarás las ansias y pasiones ; 

Y á su instinto mi espíritu obediente , 
Ya no hallará ni acechos ni prisiones. 

¿ Qué me importa su fin ? ¿ Ni hay fin, acaso, 
A las obras de Dios? Ese tembloso 
Desteñido celaje del ocaso, 
Es en otro hemisferio oriente hermoso. 

Yo seré la verdura de las heras, 
Yo el nido abrigaré del paj arillo. 
Viviré con el lirio en las praderas , 
Daré sombra y sustento al cervatillo ; 

Y, flor del valle ó junco de los lagos, 
Prestarán regocijo al polvo mió 
De las aguas y brisas los halagos , 

Y servir á la tierra de atavío. 
Eso darás á mi mortal despojo, 

O regeneradora de la vida ! 

Y fin á mis tristezas y mi enojo, 

Y á mi alma la patria apetecida. 

Y me darás también, en tí confio, 



— 119 — 

Del tan llorado padre, estrechamente, 
El amoroso pecho unir al mío, 

Y darle paz en la serena frente. 

¡ Ay ! ¿ qué será cuando á mis brazos vueles, 
Muerta luz de mi hogar, muerta alegría, 
Lirio arrancado en flor de mis verjeles. 
Ser de mi ser, amor del alma mia? 

¡ Ay, cómo están desiertos mis balcones ! 
¿ A qué se abre la flor y exhala aromas , 
Si el organillo errante alza sus sones, 

Y tú ni te sonríes ni te asomas? 
Hijo, tus manecillas como armiño 

Ya no buscan mi rostro, ni me inunda 

De celeste delicia tu cariño 

¿Qué soledad es ésta tan profunda? 

¡ Oh Muerte ! por piedad, pues ya no hay llanto 
En este corazón, y no me mata 
Esta intensa agonía, abre tu manto 

Y á los cielos mi espíritu arrebata. 



o 
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MELODÍAS. 



VISION. 



Mis párpados dolientes se cerraron 
El hálito al sentir del blando sueño : 
Las horas de la noche al fin tocaron 
Mi sien con su beleño. 

Vago reposo de sin par dulzura 
Bienhechor mis sentidos dejó en calma : 
Sólo en el seno de la niebla oscura 
Velaba triste el alma. 

Y oyó una voz, cual vaga melodía, 
Dulcísima, pausada, lastimera, 

Que por los mudos aires descendía 
De la azulada esfera. 

Leve rumor, compás imperceptible , 
Luego á su lado resonó un momento, 
Como de un ala grácil, invisible, 
Que latir hace al viento. 

Y entre una luz que al iris semejaba 
Vio un ángel bello de argentada veste , 
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Que en silencio de amor la contemplaba 
Con expresión celeste. 

Lo que el alma feliz sintió primero 
No lo puede narrar humana boca , 
Mas á la ley cedió del puro acero 
Cuando el imán le toca. 

Y al ver que el ángel desplegaba ante ella 
Con majestad el vuelo sosegado, 

Lanzóse en pos de su esplendente huella 
Con afán no pensado. 

Y salvaron la mar, y enhiestos montes 
Que alzaban rudos la atrevida cumbre , 
Hasta que al fin llegaron á horizontes 

Tintos en roja lumbre. 

Melancólica, estéril y callada, 
Debajo de aquel cielo se veía 
Vasta extensión, llanura calcinada. 
Donde vida no habia. 

Herida estaba por el rayo ardiente, 
Sin árboles, ni brisas deleitosas ; 
Sólo yacian junto á seca fuente 
Ruinas pavorosas. 

«Dime (el alma exclamó con honda pena, 
IVÍirando el llanto aquel, árido y muerto), 
¿ Qué mar es ese de abrasada arena ? » 
Y él replicó : <( ¡ El desierto ! 
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j) Esos restos que ve tu horror profundo, 
Sobre los que no llora el caminante, 
Son los de una ciudad, reina del mundo. 
Ciudad sin semejante. 

3) Vio su poder en el cénit glorioso 

Y la envolvió la muerte en sombra densa : 
¿ Sabes quién fué ese pueblo portentoso ? 

¡ Babilonia la inmensa! 

» Su soberbia la hundió. Proterva y loca 
Mofarse quiso de la ley divina ; 

Y al murmurar sacrilega su boca 

Tornóse en vil ruina. 

]D ¿ En dónde está la prístina grandeza 
De la que en Asia fué gentil señora, 
De la que alzaba el hierro y la cabeza 
Potente y triunfadora? 

j> Rotas columnas en la tierra hundidas 
Quedan de aquellos nítidos palacios 
Que en un tiempo pudieron atrevidas 
Alzar á los espacios. 

»Y polvo inerte, cuya vista aterra, 
Sus sabios son , sus reyes y guerreros ; 
Todos cuantos ayer sobre la tierra 
Se erguían altaneros. 

j) No más á darle su esplendor augusto 
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Sobre ella tornará la vida grata, 
Pues cuando Dios fulmina rayo justo 
Eternamente mata. 

y> Vengan los pueblos, do impiedades brotan, 
Que sólo del deleite ávidos cuidan ; 
Los que niegan á Dios, los que le azotan, 
Los que necios le olvidan ; 

y> Vengan los reyes cuyo torpe labio 
Vela hipócrita infames ambiciones , 

Y haciendo á la justicia eterno agravio 

* Desgarran las naciones ; 

y> Vengan los sabios cuya ciencia artera 
Quiere arrancar el mundo de su centro ; 
Sepulcros blanqueados por defuera, 
Podredumbre por dentro ; 

y> Y aprendan todos en la vil escoria 
Que resta de ese pueblo, ayer tan fuerte , 
Que está la muerte tras su infanda gloria , 
Y el juicio tras la muerte, d 

Dijo así el ángel, y en su fácil vuelo 
Despareció con giro vaporoso, 

Y empezó á reflejar el alto cielo. 

Volcan esplendoroso. 

* 

Y vio el alma en el colmo de su espanto 
La tierra en vasta hoguera convertida. 
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Y á los pueblos vertiendo sangre y llanto 

En lucha fratricida. 

Y entre el humo de tronos y de altares 
Su faz los astros con horror velaban , 

Y un trono y un altar, entre millares , 

Solos en pié quedaban. 

Y vio también surgir de los escombros 
De aquel horror inmenso, nunca visto. 

La Fe que alzaba en sus robustos hombros 
La intacta cruz de Cristo. 

Tomé á la vida al fragoroso estruendo ; 

Y al cielo alzando los nublados ojos, 
La realidad de mi visión temiendo, 

<r ¡ Perdón ! d clamé de hinojos. 



LOTARIO. 



elegía. 

Triste Lotario, que en amores arde, 
Canta así con mortal melancolía 
Cuando en sombras de horror muere la tarde 

(( ¡ Todo pasó ! Tras de la estrella mia, 
Que por mi mal despareció del cielo, 
Rápida huyó cual humo mi alegría. 

i> Perdí la luz que consoló mi duelo, 
Y desde entonces en mi torno crece 
Noche fatal de luto y desconsuelo. 

2) Doliente gime el alma que fallece , 
Mas no halla un eco que su voz repita, 
Pues el eco también mudo parece, 

D¿ Quién á la queja de mi amarga cuita 
Responderá con voz consoladora? 
¿Quién calmará la angustia que me agita? 

D ¡ Tierra de transición ! ¡ Oh engañadora 
Tierra, que ofreces á los verdes años 
Felicidad lejana y seductora! 

y> Tú que brindas falaz goces extraños 
Que tan sólo prometen alegría 
Para trocarse en negros desengaños ; 
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3>¿Qué hiciste, di, de la esperanza mia? 
¿ Qué de mi corazón ? ¿ Adonde huyeron 
Las dichas que tu halago me fingia? 

2> Bien de valle de lágrimas te dieron 
El nombre de dolor los que , avisados , 
En tí mansión de pena ver supieron. 

j> El. mis sueños felices y dorados 
No creí la verdad de tal sentencia, 
Que estaban mis sentidos fascinados. 

3> Abrióse dulce á plácida creencia 
Mi pecho incauto, mas dejóle herido 
Con golpe aterrador cruda experiencia. 

3) Y mientras, viendo mi vigor perdido, 
Doblaba al peso del dolor la frente. 
De todo encanto me privó el olvido. 

3>Y aquellos sueños de la edad riente 
Volaron, y hoy en mí tan sólo existe 
Mudo vacío, soledad creciente, d 

Calla Lotario, y tras de pausa triste 
Prosigue así con habla lastimera , 
Pues á la infiel en recordar persiste : 

(cLedia hermosa, te vi (¡nunca te viera 

Y no así me matara este tormento!), 

• 

Te oí (¡jamás para mi bien te oyera!). 
D Sentí la voz y el perfumado aliento 
De los primeros, candidos amores, 

Y tu esclavo quedó mi pensamiento. 
3) Reflejo de celestes resplandores. 

Brilló en ardor sublime tu mirada 
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Cuando decirte pude mis dolores. 

i>Y acogiste mi súplica, y colmada 
Vi en tu ternura la esperanza mia, 
Vi mi pena á su término llegada. 

:» I Cuánto fué pura y casta la alegría 
Que aquella unión de espíritus amantes 
£n mi pecho feliz brotar hacia ! 

7> ¡ Y cuántas, cuántas que me fueron antes 
Memorias de placer , contemplo ahora 
Como recuerdos de dolor punzantes ! 

D Quiero en el hondo afán que me devora 
Repasar una página, al acaso, 
De aquella vida que acabó en mal hora. 

D ¡ Bien la recuerdo, Ledia ! Paso á paso 
Tras el rojo crepúsculo bajaba 
La estrella vespertina al triste ocaso. 

D Ante el vivo esplendor que derramaba 
Como fanal sobre remota cumbre. 
Mi mente por doquier fantaseaba. 

3) Presa de indefinible dulcedumbre , 
Viendo el bello espectáculo del cielo 
Que un mar bañaba de purpúrea lumbre, 

y> Sintió el pecho crecer su ardiente anhelo, 

Y abrasado en el brillo de tus ojos 
Te demandé la vida y el consuelo. 

X) Tú , del pudor con los matices rojos , 

Y en lánguido mirar, así elocuente 
Me hablaste sin desden y sin enojos : 

y>Por ti mi corazón arcana siente 
La pura llama del amor primero : 
Tuyo será mientras latiendo (diente. 
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3)¿ Y esto dijiste tú? Pues qué, ¿severo 
No ha matado tan plácida memoria 
Con negro olvido desengaüo fiero ? 

D¿Qué fué de tu promesa y de mi gloria? 
¿ Por qué mi corazón despedazaste 
Poniendo fin á mi amorosa historia? 

i> ¿ Por qué en la soledad me abandonaste ? 
Gózate, infiel, en mi mortal tristeza, 
Gózate en la amargura que causaste ; 

y> Pues tú no comprendiste la pureza 
Del culto aquel , de aquellas ilusiones 
Que me inspiró tu angélica belleza. 2> 

¡ Oh Lotario infeliz ! Sus aflicciones 
Arráncanle una lágrima que brilla 
Cual chispa del volcan de sus pasiones; 

Pero al sentir que escalda su mejilla 
Comprende que á su pecho generoso 
Deshonra el llanto y la flaqueza humilla. 

«¿Y así me quejo? exclama. Valeroso 
Morir sabrá mi corazón callando, 
Si no queda en la lucha victorioso. 

))Ya con solemne voz en él gritando 
Denuedo varonil, noble le alienta. 
Su antigua fortaleza recordando. 

}> Que cuanto más al ánimo atormenta 
El agudo aguijón de los dolores. 
Tanto más grande el ánimo se ostenta. 

)) Cesen ya, pues, las lágrimas de amores 
Que con flaqueza derramar solia. 



— 182 — 

Cesen ya para siempre. Los fulgores 
D De la llama que siente el alma mia 

Pueden mostrar á la razón la senda 

Que á dicha más veraz segura guía. 
y> Y sólo habrá un amor que al pecho encienda , 

No terrenal, mezquino y pasajero, 

No amor que pide deleznable ofrenda; 
D Sino aquel que, infinito y verdadero, . 

Fuente inexhausta de inefables bienes, 

Es de dicha sin par ancho venero. J> 

Dice, y mostrando espléndidas sus sienes 
La aureola inmortal de la esperanza. 
El arpa en que cantó fieros desdenes 
Rota, lejos de sí, férvido lanza. 



EPITALAMIO. 



Guárdete el cielo candida y pura ; 
Guárdete, y vierta próvido en tí 
Dichas sin cuento, tierna ventura, 
La paz que el mundo no tiene en sí. 

Plácido valle, pensil de flores, 
Sobre la tierra huelles de hoy más : 
Astros y cielo con sus fulgores 
La senda alumbren por donde vas. 

Hoy ante el ara, cual sueño hermoso, 
Miras cumplirse bella ilusión ; 
Y con su mano tu amante esposo 
Te entrega noble su corazón. 

El, que es tu egida, dulce te espera 
Bajo del techo de nuevo hogar. 
Donde te llama cual compañera, 
Donde señora vas á reinar. 

Rica en virtudes y en altos dones, 
Oye su acento, ve de él en pos : 
Te dan tus padres sus bendiciones , 
Vivida gracia te manda Dios. 
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Tu amor sagrado, como rocío 
Caiga en su pecho para su bien ; 
Y en los embates del mundo impío 
Casto en tus brazos halle un Edén. 

Nunca entibiada su fe vehemente 
Turbe el hechizo de tu bondad : 
Nunca esas rosas que ornan tu frente 
Pierdan el brillo de su beldad* 

Y cuando el tiempo gozoso gire, 
Cuando le sientas pasar veloz, 
En otras almas tu alma se mire, 
Que <t ¡ Madre ! d digan con santa voz. 



CANTO DE LOS ZAGALES. 



Á la pradera hermosa 
Tornad ¡ oh ninfas ! á olvidar la pena ; 
Aquí donde olorosa, 
Junto á purpúrea rosa, 
Cándido cáliz irgue la azucena. 

Venid á la enramada 
Que del sol amortigua los ardores 

Y es de quietud morada; 
Aquí donde hechizada 

La mente forja ensueños seductores. 

¿No miráis anhelantes 
Cómo la primavera ufana envia 
Sus luces fulgurantes? 
Pues de ella sois amantes, 
Venid para gozar de su alegría. 

Las que al gárrulo estruendo 
De claras fuentes, aves que gorjean, 

Y céfiros bullendo. 
Sentís que , libres siendo. 

Por doquier vuestras almas fantasean ; 
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Llegad. Aquí se agitan 
Otras, henchidas siempre de ilusiones 
Que nunca se marchitan : 
Aquí nobles palpitan 
Por vuestro amor ardientes corazones. 

Ver podréis, de la aurora 
Flotando entre la luz, que estos pensiles 
Vivifica y colora, 
La imagen fiel que adora 
La humana mente en años juveniles. 

Traed en la dulzura 
De vuestros ojos lánguidos y bellos 
Miradas de ternura; 

Y así delicia pura 
Desparcirán con fúlgidos destellos. 

¿ No oís cuan dulcemente 
Suena campestre música, perdida 
Por el sereno ambiente? 
Ella en voz elocuente 
Gon inefables goces os convida. 

Venid, pues, sin tardanza 

Adonde el mal no mueve cruda guerra; 

Y hallaréis bienandanza. 
Fino amor sin mudanza, 

Sol en el cielo, flores en la tierra. 



EL REGALO EN SUS DÍAS. 



Hermosura peregrina, 
Hija de Albion la nublada , 
Y al Manzanares llegada 
Que un ángel ver se imagina ; 

Hoy que el cielo amor te ofrece 
Porque tu santa patrona 

Bella ostenta la corona 

Que su virtud ennoblece; 

En este risueño dia, 
Cuando á tu delicia atento 
Dulce te regala el viento 
Con aromas y armonía ; 

Permite que sin alifio 
Mi cariño, que es muy grande , 
Una sola flor te mande, 
Símbolo fiel del cariño. 

No es la fresca, altiva rosa, 
Que luce del sol al rayo. 
Ni el rojo clavel de Mayo 
Ni la camelia pomposa; 
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Paes tan arrogantes flores 
Que almas sin pasión prefieren, 
Aunque brillan mucho, mueren 
De su vida en los albores. 

Yo te mando una flor triste , 
Modesta como ninguna , 
Que resiste á la fortuna 
Y al crudo tiempo redste : 

La que después de la muerte, 
Cual memoria duradera, 
Cubre la mansión postrera 
Que nos depara la su^te. 

Tu mano, pues, la reciba; 
Riégala con tierno llanto. 
Porque flor que Tale tanto 
Se llama, y es, siempreviva. 



LA MUERTE DEL PAJARILLO. 



d Calló su trino dulce y sonoro ; 
Su vista inmóvil sin luz está ; 
Ya no aletea con plumas de oro, 

Y á mi reclamo no acude ya. 

r 

D Al que en alegre ^ fácil goijeos» 
Tras mí vemasiempte veloz, 
Hoy en su jaula rígido veo 
Sin que me llame su am^a voz. 

:í> Lacias, ^1 hierro penden colgadas 
Con muda pena^ su muerte al ver, 
Las verdes hojas, al valle hurtadas, 
Que le brindaron sustento ayer. 

D En vaso limpio vertió mi mano 
Agua de un fresco, claro raudal ; 

Y el agua espera, y espera en vano, 
Bañar sus alas con su cristal. 

y> Aunque en oriente raye la aurora 

Y el sol derrame vivo fulgor, 
No les saluda su voz canora 
Con melodiosos pios de amor. 
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D Aunque mi diestra su cárcel abra, 

Y aunque le excite libre á volar, 
Ni ya se cuida de mi palabra, 

Ni ya en mis hombros viene á posar. 

y> i Oh paj arillo ! ¡ Cuan honda pena 
Me oprime al verte yaciendo así ! 
¡ Qué desconsuelo mi vida llena 
Desde el instante que te perdí ! 

» Crudos dolores sufrió mi pecho ; 
La muerte he visto sin aflicción ; 
Mas con angustia y á mi despecho 
Hoy débil llora mi corazón. 

5) Y es que en tí, acaso, yo no veia 
Sólo de un ave la realidad , 
Sino el amigo, la compañía 
Que consolaba mi soledad, d 

Dijo así un rudo, viejo soldado, 
Que en cien batallas sangre vertió ; 

Y por su rostro, ya demacrado. 
Lágrima acerba lenta rodó. 



AL CAER LA TARDE. 



Mirad á lo lejos el vasto occidente 
Poblado de nubes de vario color ; 
Brillante cortejo del sol esplendente 
Que apaga en los mares su vivo fulgor. 

Miradlo teñido de verde esmeralda 
Con ráfagas sueltas de rojo carmín, 

Y á trechos manchado de azul y de gualda, 

Y á trechos con cintas de rosa y jazmín. 

¡ Cuan rico está el cielo con esa belleza, 
Memoria del dia que acaba de arder. 
En tales momentos de dulce tristeza 
Que inundan el alma de etéreo placer ! 

¡ Cuan lleno de encanto se ostenta el paisaje 
Que el último rayo refleja del sol. 
Del sol que las copas del fresco boscaje 
Con orlas circunda de claro arrebol ! 

¡ Qué hermoso está el valle que oculto florece 
Guardado por montes de enhiesta cerviz, 

Y al fin de la tarde dormirse parece 
Con ledo abandono y en sueño feliz ! 
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¿No veis cómo al nido los pájaros vuelan? 
¿No oís el murmullo del claro raudal? 
¿ No halláis que apacibles el alma consuelan 
Los vagos rumores del aura estival? 

¡ Oh sol de poniente ! Mi pecho te adora 
Mirándote en solio de grana y tisú : 
Cual dulce esperanza , muy bella es la aurora ; 
Cual triste recuerdo, más bello eres tú. 



melodías. 



L 



INVOCACIÓN NOCTURNA. 

Cierra mis ojos, benigno sueño: 
Tus leves alas toquen mi sien ; 

Y al blando influjo de tu beleño 
Mi mente goce de nuevo Edén. 

Bajo tu imperio mi afán acabe ; 

Y cuando el alma quiera sentir, 
Alce mi dueño su voz suave 

Y al escucharla torne á vivir. 

Deten ¡ oh noche ! tu raudo vuelo : 
La azul esfera ven á velar ; 

Y ampara al triste que en este suelo 
Dicha en tu sombra puede gozar. 
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IL 



RISA Y LLANTO, 



Cuando al anunciar mi muerte 
Vibre la fatal campana, 
Podrás ver en mi semblante 
Leda risa , ó tristes lágrimas. 

Si antes me has dado al olvido , 
Mi partida será amarga, 
Porque á despecho de todo 
Dejará de verte el alma ; 

Pero vagará en mis labios 
Muda risa involuntaria , 
Viendo que , al fin , de la vida 
Sacudo la odiosa carga. 

Si fiel siempre me has querido , 
Mi partida será grata, 
Porque iré á pedir al cielo 
Que su recinto nos abra ; 

Pero verás cuál mis ojos 
Llanto silencioso baña, 
Porque tendré que dejarte 
Para emprender mi jornada. 
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III. 
LA GOTA DE ROCÍO. 

Como en el cáliz de la fresca rosa 

La perla del rocío , 
Así en tu puro corazón ¡ oh hermosa ! 

Descansa el amor mió. 

¡ Nunca al rayo del sol para su dafio 

La gota se evapore ! 
¡Nunca mi fe, por fiero desengaño, 

Desvanecida llore ! 



IV. 



ELLA. 



(Imitación.) 

Cuando miro aquellos ojos, 
Gloria, templo del amor, 

Y en sus puros labios rojos 
Casta risa de candor ; 

Por su seno el pecho mió 
Fuego siente discurrir, 

Y en sublime desvarío 
Me parece ya morir. 



10 
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Nunca temas que vencida. 
Mude fácil mi pasión : 
Mientras guarde aliento y vida 
Fiel será mi corazón. 

Al rigor de adversa suerte 
Nunca el alma rendiré ; 
Que no espanta , ni la muerte , 
Al que es mártir de su fe. 



V. 



GRATA ILUSIÓN. 



¿OÍS? ¿Oís? Por la región del viento 
Canto de amor á resonar comienza : 
Brilla ante el alma rutilante aurora 

Y en mundo ignoto de placer despierta. 
Ledo perfume por doquier respira , 
Fuego divino su esperanza alienta, 

Y alado coro en invisible vuelo 
Por la azulada inmensidad la eleva. 

¡ Grata ilusión ! Tus delicadas manos 
Roban al arpa, que celeste suena, 
Blanda modulación que al mundo trae 
La remembranza del Edén risueña. 
¿Eres ángel? Tu frente me lo dice: 
¿Eres mujer? Tu acento lo revela. 
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Mujer, ó ángel, canta, y vuele el alma 
Lejos, lejos, muy lejos de la tierra. 



VI. 



EL MENSAJE. 



(Imitación.) 

Quise mandar un mensaje 

A la que mi pecho amó , 

Sintiendo por cruda pena 

Transido mi corazón ; 

Mas ella partió tan lejos, 

Tan lejos de aquí partió, 

Que llamarla fuera en vano , 

Con doliente, humana voz. 

Mandarle un mensaje quise. 

Prenda fiel de casto amor, 

Y ansiando estaba que un genio 

Se lo llevara veloz. 

En una candida nube 

Lo envié con ciego ardor. 

Mas pronto la vi deshecha 

Por la* roja luz del sol. 

Después lo tomó la alondra 

Que subir, subir logró. 
Mas faltándole las alas 

Dióle muerte el mar feroz. 

Al verla clamé llorando : 
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<c ¿ No hay un ángel volador 
)>Que dar mi mensaje quiera 
»Con celeste compasión ?i> 
¡ Ay ! entonces vago el viento 
Ledamente palpitó 
Con tan dulces, blandas notas, 
Que calmaron mi dolor. 
En grato acorde tañían 
Cien arpas de aéreo son , 

Y en las alas de aquel canto 
Mi mensaje reposó. 

Y sentí que por los aires 
Resonaba su clamor, 
Lejos, muy lejos, más lejos 
Que cuanto el alma sofíó. 

Yí que al fin llegó el mensaje 
A la angélica mansbn , 

Y en mi pecho desde entonces 
Conversamos ella y yo. 



YIL 



su IMAGEN. 



Doliente , bella imagen , 
Que vienes del Edén , 
Los ojos no te miran 
Y el alma en sí te ve. 
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La sombra débil eres 
De aquella prenda fiel 
Que muerte despiadada 
Robó á mi tierna fe. 

Si tornas para alivio 
De amor en su viudez , 
Los cielos te bendigan , 
Memoria de mi bien. 

Si tornas porque piensas 
Que acaso te olvidé^ 
En este pecho herido 
Tu nombre puedes ver. 

Doquiera que me encuentre , 
Doquiera te hallaré ; 
Cual norte que me guia 
Con pura nitidez. 

No sepa ya mi labio 
Más nombre de mujer : 
Lo mismo que hoy te adoro 
Mañana te amaró. 



VIH. 

AMOR INMORTAL, 

Tú de mi vida 

Casta ilusión 

Que en grato sueño 

La mente vio , 
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Mira mis penas, 
Oye mi voz, 
Pues vengo á darte 
Postrer adiós. 

El mar me llama 
Con ronco hervor : 
Hoy por sus ondas 
Huiré veloz. 
Mas nunca olvide 
Tu corazón 
Que en tí se cifra 
Mi eterno amor. 

Con hondo duelo 
Veré otro sol ; 
Verás con pena 
La fresca flor. 
Doquier sabremos 
Sufrir los dos , 
Si tú pesares, 
Tormentos yo. 

Triste la muerte 
De mí va en pos, 
Mas nunca al alma 
Dará pavor. 
Tendré tan sólo . 

Cruda aflicción 
Al ver que pierdo 
Tu puro amor. 
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IX. 

MUEBTE DKL POETA. 

Ya velado en densa nube 
Triste el sol muriendo está... 
Ya de Oriente al cielo sube 
Negro horror que espanto da. 

Tal su ocaso halló mi vida... 
Tal su noche vi venir... 
Hoy mi voz, de llanto henchida, 
Quiere al mundo adiós decir. 

¡Poco vives, gloria humana! 
¡ Dicha infiel , la muerte das ! 
¡ Sois tan sólo sombra vana ! 
¡ Viento y humo sois no más ! 

Fe en vosotras tuve un dia, 
Viva luz de fiel pasión : 
Hoy en pago al alma mia 
Luto queda, no ilusión. 

Es querer el propio daño 
Siempre ansiar mentido bien : 
Vense aquí dolor y engaño ; 
Dicha y gloria no se ven. 

¡ Oh vosotras , tiernas almas ! 
No soñéis en triunfos , no : 
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Yendo en pos de lauro y palmas 
Crudo afán tendréis cual yo. 

Mas... ¿por qué tan hondo duelo? 
Harto aquí sin paz lloré : 
Ya la mente, ansiando el cielo, 
Vuela en alas de otra fe. 

Sacudiendo su desmayo, 
Rauda siéntese subir 
Más que el ave , más que el rayo 
De una nube en otra al ir. 

Cubra el éter velo umbrío... 
Ronco el trueno brame ya... 
Nada teme el pecho mió : 
Libre al fin del mundo está. 

Voz que gozo blanda inspira 
De otra patria viene á mí : 
Nace un sol que nunca espira... 
¡ Dulce muerte, vivo en tí ! 



DEL SE550R 



D. MANUEL DEL PALACIO. 



EL SUEÑO.— EN LA TOBBE OE PISA. 
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PBEFACIO DE UN LIBBO.— Á MADAME 
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DEL ÁLBUlf DE MI HIJA.^Á UN AMIGO BB8IDENTB EN BOMA.— LAS ONDINAS. 

LA MUEETE DE UN ÁNGEL.— CANTABES. 



EL SUEÑO. 



Rumor de voces lejano 
Parece suena en mi oido , 
Quiero recordar en vano, 
Y el libro , que no he leido , 
Se desliza de mi mano. 



Ante mi incierta pupila 
Miro en silenciosa fila 

Seres y objetos pasar; 

Cuanto me cerca vacila , 

Mi aliento se va á apagar. 



Veo risueñas llanuras 

Y montañas escarpadas , 
Selvas frondosas y oscuras , 

Y entre arroyos y cascadas , 
De un antro las angosturas. 



Del antro sobre la puerta 
Arrojo yelmo y escudo, 
Y por la escala desierta , 
Ciego, irritado, desnudo, 
Me lanzo á carrera abierta. 
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Rápido cruzo y sereno 
Calles de lava y basalto , 
Nada á mi ardor pone freno , 
Si hallo un torrente , lo salto , 
Si hallo un abismo , lo lleno. 



A un mundo desconocido 
Llego al despuntar la aurora, 
Mundo de paz y de olvido , 
Donde se ensalza al caido 
Y se consuela al que llora. 



No existe allí el odio fiero, 
Ni la envidia, ni el agravio, 
Y unidos van de bracero 
£1 mendigo con el sabio, 
Torquemada con Lutero. 



Rosada luz ilumina 
De aquel mundo el horizonte , 
Y á través de la neblina 
Palmas se ven en el monte , 
Laureles en la colina: 



En la más cercana cumbre 
Alza un templo sus arcadas 
Que dora del sol la lumbre , 
Y en cuyas gigantes gradas 
Se postra la muchedumbre. 
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Y cien voces á la par , 

Y cien mil de ellas en pos, 

Van con el mismo cantar 
Repitiendo : a ¡ Gloria á Dios ! 
Su reinado va á empezar ! y> 

Al eco de esta armonía 
Mi imaginación turbada 
Recobra su lozanía, 

Y en mi pupila inflamada 
Refleja la luz del dia. 

De todo cuanto soñamos 
Nada en derredor hallamos^ 
Las ilusiones degeipos, 

Y puesto que despertamos 
A la batallar tornemos. 

Otro viaje nos espera 
Por más árido camino , 
Donde en vez de la palmera 
Halla cipreses doquiera 
El cansado peregrino. 

Y de ese viaje al final, 
En cuyo largo arenal 
La materia se evapora, 
Se ve de una dulce aurora 
El crepúsculo inmortal. 



Madrid, 1873. 



EN LA TORRE DE PISA. 



¡ Cómo desde esa cúspide gigante, 
Mísera y ruin la humanidad parece , 

Y cómo el corazón se empequeñece 
De esta soberbia fábrica delante ! 
Mientras ella inclinada y vacilante 
Miedo y admiración al mundo ofrece, 
ün siglo tras el otro desparece 

Y una edad á otra edad vence arrogante. 
Enigma de la humana inteligencia. 
Siempre que absorto te contempla el juicio 
Aprende una verdad en tu existencia : 
Todo se inclina aquí; ser y edificio, 

Mas ¡ay! la inclinación que da la ciencia 
Subsiste , y se desploma la del vicio. 



Italia, 1869. 



OLAS AMARGAS. 



Á UN AMIGO DE LA NIÑEZ. 



Vén ; la playa está desierta , 
El sol á ocaso camina , 

Y efluvios primaverales 
Lleva en sus alas la brisa. 
Vén ; el crepúsculo avanza , 
Cubre el cielo roja tinta, 
Vuelan su nido buscando 
Las pintadas avecillas, 

Y el rumor del oleaje 
Parece canto que espira. 
Mar, playa, sol, horizonte. 
Todo á meditar convida, 
Hora es ésta de tristeza. 
En que el alma se extasía. 
Viendo en la nube que pasa , 
En el astro que declina. 

En el inmóvil escollo 

Y en la arena movediza. 
La copia de ese otro abismo 
Sin fondo y sin luz ; la vida. 
Aquí fué; bajo este cielo, 
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De estas olas á la orilla 
Donde la hallé en mi camino 
La mañana de aquel dia. 
Como Venus de la espuma 
Ella brotó ante mi vista ; 
Pero más frágil que Venus, 

Y más que la espuma misma, 
Aquí fué, sobre esta arena 
Donde ella escribió una cifra 
Que no era la de mi nombre , 
Que en otro tiempo escribia. 

Y ella vive , y estas olas, 
Sus rivales en perfidia, 
La reciben en su seno 
Cual náyade peregrina, 

Y yo , con turbada planta 
Vengo á contar mi desdicha 
A las aguas que murmuran 

Y á los luceros que brillan. 
Vén pues, generoso amigo, 
Vén, la noche está tranquila, 

Y efluvios primaverales 
Lleva en sus alas la brisa. 
Vén, que si es grande tu pena. 
Mucho mayor es la mia : 

Tú llevas luto en el cuerpo 
Por un ser que no respira ; 
Yo llevo luto en el alma 
Por una persona viva. 

Italia^ 1869. 



EN EL ÁLBUM DE LAURA SICKLES; 



En tierra extraña nacida, 
Bajo otro cielo criada, 
Nuevo aroma y nueva vida 
Cobra la flor trasplantada 
Si es el amor quien la cuida. 



No temas, pues, bella flor. 
Que de este sol el calor 
Pueda amenguar tus primores 
En la tierra del amor 
Nunca se agostan las flores. 

Jiíadnd, 1873. 
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TROVA. 



— Di por piedad, hermosa castellana, 
Que bajen el rastrillo; 

Herido vengo, y moriré maílana 
Al pié de tu castillo. 



— No entran en él los viles que pelean 

En lucha fratricida ; 
Huye donde mis gentes no te vean, 

Y cure Dios tu herida. 



— ajamas en lides tales, mi señora, 
Manché mi limpio acero ; 

Lidio por la beldad que el alma adora , 
Sólo por ella muero. 



Decir oí que de su honor en mengua 
Murmuraba un villano, 

Y en el vecino rollo está su lengua 
Clavada por mi mano. 



— 163 — 



Herido estoy ; tras mí con furia insana 

Llegarán al castillo; 
Di por piedad, hermosa castellana, 

Que bajen el rastrillo. — 



Oyóse el rechinar de las cadenas, 
Sonaron campanadas, 

Y viéronse de pronto las almenas 
De arqueros coronadas. 



Mientras á una mujer con dulce acento 

Un trovador decia : 
Puedo mirarte, y moriré contento; 

¡ Gracias, amada mia ! 

Madrid, 1873. 



PREFACIO DE UN LIBRO 

DEDICADO Á MI HIJA. 



Al pronunciar tu nombre, hija querida, 
Puros están mis labios y mi alma; 

Pasadas las tormentas de la vida, 

Miro ya al cielo con serena calma. 



De cuanto amé y creí con fe y empeño, 
Sólo dos cosas en mi pecho abrigo : 
Mi amor al bien, que fué mi primer suefio; 
Mi amor á tí, que morirá conmigo. 



Rendido alguna vez, jamas postrado, 
Crucé del mundo la escabrosa senda. 
Alta la sien, el pensamiento honrado. 
No dócil al error, v sí á la enmienda. 



Nunca esperé ni aplauso ni memoria 
Ni demandé favor á la fortuna ; 
Los pobres lauros que debí á la gloria 
Todos los arrojé sobre tu cuna. 



— 165 — 

Si de la edad venciendo los agravios 
Eres, como ángel hoy, mujer un dia, 
Oirás contada por ajenos labios 
Una historia infeliz ; ésa es la mia. 

Aspirar á lo grande y ser pequeño, 
Amar la libertad y no gozarla, 
Tener tan sólo la razón por dueño, 
Y al capricho del mundo encadenarla : 



Vivir sujeto al afrentoso lazo 
Que teje á veces la maldad triunfante, 
Y ver unidos en estrecho abrazo 
£1 odio ruin y la ambición gigante : 



Tal fué mi vida, tal será la tuya, 
Y ¡ ay de tí si tu aliento desfallece ! 
Cuando mi noche terrenal concluya, 
Cuando tu aurora celestial empiece. 



Verás con miedo, como yo con ira. 
Tomar el vicio de virtud el nombre, 
Aplaudir la verdad á la mentira. 
Hacer el hombre su escabel del hombre. 



Verás de amor cubierta con el velo 
La torpe liviandad ó el vil amaño ; 
Herencia del sufrir, el desconsuelo ; 
Herencia del gozar, el desengaño. 



— 166 — 



Si esto sucede, y si la duda impía 
Osa empañar tu corazón siquiera, 
Abre este libro entonces, hija mia, 
Donde cayó mi lágrima postrera. 



Ábrelo, sí, y al recorrer sus hojas, 
En que copiarte quiso mi deseo 
Del ruiseñor amante las congojas 
O de la alondra tímida el gorjeo; 



Piensa no existe entre sus hojas una 
Que un consejo no guarde provechoso, 
Y que es un buen consejo una fortuna 
Que no suele tener el poderoso. 



Piensa que con la fe todo se allana, 
Que con la caridad todo se puede. 
Que hay flor que al huracán resiste ufana 

Y al blando impulso de la brisa cede. 

¡ Sentir, amar, creer ! Aquí se encierra 
Todo el secreto de la humana vida; 
Quien cumple esta misión sobre la tierra 
Puede esperar en calma su partida. 

Por eso yo con efusión te estrecho, 
Hija del alma; te coloco al lado, 

Y me duermo tranquilo y satisfecho, 
Como el atleta de luchar cansado. 

Madrid, 1873. 



Á MADAME 



En el mar nos encontramos 

Y en el mar nos comprendimos, 
Recia borrasca corrimos, 

Y uno por otro temblamos. 



«Nunca te podré olvidar» 
Me gritaban tus acentos 
Entre el rumor de los vientos 
Y las olas al chocar. 



Y al ver la tierra cercana 
Que anhelábamos los dos, 
En vez de decirme : ¡ Adiós ! 
Me dijiste : ¡ Hasta mañana ! 



Hoy, mujer, te vuelvo á hallar; 
Tus hijas ya son amables: 
Cuando de abismos las hables 
No las hables de la mar ! 



POLOS OPUESTOS. 



Por más que mires, por más que rías, 
Por más que juegues, por más que corras, 
Yo te aseguro que tus encantos, 
Aunque me encantan, no me enamoran. 
Sé que eres linda, sé que tus ojos 
Dan, como el rayo, la muerte sorda, 
Sé que á jazmines tu aliento huele. 
Sé que de perlas nido es tu boca. 
Mas sé que fuiste siempre coqueta, 
Mudable siempre, siempre traidora, 

Como la nube. 

Como la sombra, 

Como los vientos. 

Como las olas. 



Tá sueñas mucho, yo espero poco. 
Yo soy esquivo, tú eres celosa. 
Tú , como el ave , buscas espacio. 
Yo, cual molusco, vivo en mi concha. 
Tú, embelesada con el ruido. 
Sientes del mundo la fiebre loca. 
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Yo en la tristeza y en el silencio 
Mis ilusiones evoco á solas ; 
Tú eres flexible como la idea, 
Yo rudo y grave como la historia , 

Como el destino, 

Como la roca, 

Como la vida, 

Como la fosa. 

Puerto-Rico, 1868. 



UNA CARTA. 



X DON ANTONIO FERRER DEL RIO, ENViXnDOLE LA CREDENCIAL DE UNA GRAN 

CRUZ PARA EL SESIoR TARONA, BU AMIOO. 



Mi buen amigo Ferrer, 
De su romance al favor 
Va esta carta á responder ; 
Verla le dará placer, 
Y á mí escribirla, mayor. 



Dentro de ella encontrará 
La gran cruz con que el Gobierno 
Premio á los servicios da 
Del que es liberal eterno 
Do tantos no lo son ya. 



De aquel en cuya persona 
Sólo hallo una incorrección, 
Pues quien tan alto blasona , 
Más que llamarse Varona 
Debe llamarse Varón. 
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Del buen rey Carlos tercero 
Honrará tal caballero 
Insignia, diploma y banda, 
Más que tanto majadero 
Que se la echó por bufanda. 



Lo quiso la suerte así ; 
Y aunque no me toca á mí 
De esta jornada la gloria, 
Pues de tan cerca la vi, 
Bueno es que cuente su historia. 



Usté la acción presentó, 
Merelo la comenzó. 
Yo á retaguardia luché , 
Mártos con nosotros fué 
Y el triunfo la coronó. 



Mande usté, pues, á su amigo 
La credencial que ambiciona, 
Y de su hogar al abrigo 
Viva con su cruz Varona 
Lo que mis cruces conmigo. 



Que son tantas y son tales 
Las que el destino me ha dado 
Con propios y ajenos males, 
Que aun espero en los anales 
Pasar por crucificado. 



\ 



/ 



\ 



\ 
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En tanto sucede así 

Y vienen Dios ó el demonio 
A desterrarme de aquí , 

No me olvide, don Antonio, 

Y disponga usted de mí. 

Madrid, 1871. 



Á LA LIBERTAD. 



¡ Celeste libertad ! ¡ Astro fecundo 
Que triste á veces su fulgor derrama , 
Cuando al mirar su luz trocada en llama 
Mejor destruye que ilumina el mundo ! 
Ya hundida del abismo en lo profundo ; 
Ya rica de poder , de gloria y fama , 
Como la madre por sus hijos clama, 
Aclamo yo tu imperio sin segundo. 
Dentro del corazón tu nombre leo : 
Antes que ausente de mi hogar te llore, 
Antes que el hierro del esclavo muerda, 
De mi existencia el fin hallar deseo : 
¡ Maldito aquel que hipócrita te adore ! 
¡ Maldito aquel que estúpido te pierda ! 

Madríd, 1873. 



DEL ÁLBUM DE MI HIJA. 



Cuentan que al sentirse herido 
Y ya próximo á su fin , 
Con un amargo gemido 
Llora el ciervo perseguido 
La maldad del hombre ruin. 



Lo mismo en toda ocasión 
Debe hacer el corazón 
Al ver perdido su encanto, 
Que muchas veces el llanto 
Castiga una mala acción. 



A UN AMIGO RESIDENTE EN ROMA. 



Si alguna vez de Trevi en la fontana, 
O del risueño Pincio en la colina, 
O en la desnuda cárcel Mamertina, 
Ó en la soberbia iglesia Vaticana, 
La patria de Quevedo y de Santana 
Echas de menos por servil rutina, 

Y envidias á la pobre golondrina 
Que se viene á posar en mi ventana. 
No te detenga mujeril decoro, 
Troquemos de lugar, y te confieso 
Renunciaré al garbanzo sin desdoro. 
Una grada de sol tendrás de exceso, 

Y si la calma te aburrió del Foro, 
Te daré mi tarjeta del* Congreso. 

Madrid, 1873. 



LAS ONDINAS. 



(iJUTACIOH I>£ ALEABDI.) 



Del lago azul y límpido 
Las ondas cristalinas 
Surcando va fantástica 
Sin eco y sin rumor, 
La hueste mitoMgica 
De sílfides y ondinas 
Que alientan con el céfiro, 
Que duermen en la flor. 



Cuanto soñó el espíritu 
De seductor y bello, 
En sus semblantes candidos 
Idealizado está : 
Sus labios son de púrpura, 
De nácar es su cuello, 
Y á la azucena pálida 
Su seno envidia da. 
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. Con danzas y con cánticos 
Alegran su existencia 
En la mansión recóndita 
Que les labró el Señor : 
Un coro son de vírgenes 
De paz y de inocencia ; 
Sonríen , pero ¡ ay míi^eras ! 
No saben qué es amor. 



Á veces un estrépito 
La superficie altera 
De la laguna plácida 
Do bullen sin cesar : 
Y al ir con ojos lánguidos 
Buscando una quimera, 
Ven sólo sus imágenes 
Tranquilas reflejar. 



De noche á los purísimos 
Destellos de la luna, 
Cuando el hermoso ejército 
Al sueño se entregó; 
Parece ver de tórtolas 
Cubierta la laguna, 
Y lleva el aire lágrimas 
Que* al paso recogió. 
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Así con vuelo rápido 

Tu pensamiento, Elisa, 

De un vértice á otro vértice 
Desvanecido va : 

Así navega intrépido 

Tu cof azon aprisa, 

Por ese mar sin límites 

Donde el abismo está. 



¡ Cuál de tu labio trémulo 
El beso fuera grato ! 
¡ Cuál de tu frente mórbida 
El celestial fulgor ! 
Si hallando al bien estériles 
Tu afán y tu arrebato, 
Lograras por bien único 
Saber lo que es amor. 



Hoy como estatua fúnebre 
Sobre el sepulcro yerta, 
Ni das al dolor bálsamo 
Ni estímulo al placer. 
Inerte y melancólica 
Parece tu alma muerta 
Despojo de un autómata 
Con forma de mujer. ' 
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Vendrán las horas tétricas 
De angustia y dé quebranto ; 
Caerán los rotos ídolos 
Del carcomido altar : 
De tu semblante célico 
Se borrará el encanto, 
Y ¡ ay, si te falta el último 
Consuelo, el de llorar! 

Madrid, 1873. 



LA MUERTE DE UN ÁNGEL. 



A MI AMIGO C. F. 



Su vida , cual relámpago brillante , 

La vuestra iluminó ; 
Rasgó la oscuridad, brilló un instante, 

Y luego se apagó. 



Mas no muere la luz ; fúlgida y bella 
Busca su antiguo ser ; 

Quizá bajo la forma de una estrella 
Torna á resplandecer. 



Por eso cuando alcéis al puro cielo 
Los ojos desde aquí, 

Miradle siempre con amante anhelo, 
Que ella está allí ! 

Madrid, 1873. 



Cantares. 



Huye, niña, de los hombres 
Que baja la frente llevan, 
Que el águila mira al sol 
Y la serpiente á la tierra. 



El amor y el interés 
Salieron á viajar juntos, 
Pero aquél llegó hasta el cielo, 
Y éste no salió del mundo. 



Para hacerle una visita 
Que su padre me encargó, 
Pedí á un avaro sus señas , 
Y ni sus señas me dio. 



Del tamaño de un guisante 
Tengo una caja de plata, 
Y guardo enterrado allí 
£1 corazón de una ingrata. 
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Perdió á' Luzbel, siendo un ángel, 
Un pecado solamente, 
¿ Cómo has de salvarte tú 
Teniendo seis de los siete? 



Una mujer y una liebre 
Se apostaron á correr, 
Y como el prepiio era un hombre. 
Se lo llevó la mujer. 



De los niños y los viejos 
Todo con calma lo sufro, 
Porque he sido lo primero 
Y espero ser lo segundo. 



Si eres modista y no dejas 
Aguja sin enhebrar. 
Yo te pido que me enhebres 
La aguja de marear. 



Fueron tus palabras, niña. 
Chaparrones de verano ; 
A la mañana cayeron • 

Y á la tarde se secaron. 
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De cuantas cosas existen 
Sólo cuatro no hallo bien : 
El hambre, la desvergüenza, 
La fealdad y la vejez. 



Dices, Inés, que el alma 
Se te ha perdido ; 

Mira 4 ver no la tengas 
En el bolsillo : 
Que muchas veces 

Donde menos se piensa 
Salta la liebre. 

Madnd, 1873. 



DEL SEÑOR 



D. ANTONIO F. GRILO. 



I ELLA Y ¿L I 

INVEQNADEBO IDEAL.— EN LAS ERMITAS DE LA SIERRA DE CÓRDOBA. 

HI FUENSANTA.— LA HAMACA.— LA NIEBLA. 

TU TRAJE AZUL.— EL PLATANAR. 



I ELLA Y ÉL! 



EN EL ^LBUM DE LA MARQUESA VIUDA DE CASA-TORRES, 



Fínjome lontananzas y paisajes, 
Tardes breves y candidas mañanas ; 
Bosques Y quintas , palmeras y follajes; 
Noches serenas del silencio hermanas ; 

Miro horizontes de color de rosa, 
ün lago azul que tiembla y languidece, 

Y una luna discreta , que envidiosa , 
Ilumina, consuela y enmudece. 

Miro en la majestad del Himeneo 
Dos corazones que en tranquila calma 
Se saciau en las fuentes del deseo 
Allá en las noches del festin del alma. 

Al par los miro descorrer los velos 
De santas dichas y de amor profundo ; 
Fundir en una lágrima dos cielos , 
Abarcar en un éxtasis un mundo ; 

Una mirada lánguida, indecisa. 
De otra mirada entre la luz bañarse ; 
Devolverse sonrisa por sonrisa 

Y lágrima por lágrima cambiarse, 
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Y el corazón , para sentir despierto, 
Exclama en su insensato desvarío : 
¡ Cómo debe IJorarla el pobre muerto 
Allá en la ausencia del sepulcro frió ! 

El recogió de tus velados ojos 
La luz primaveral de Andalucía; 
Tuvo en tus bucles y en tus labios rojos 
Cárcel de amor y copa de ambrosía. 

Sol de tu juventud, árbol caido, 
Tendió cual sauce su follaje al suelo; 
¿ Quién sabe si su espíritu escondido 
Prefiriera á ser ángel en el cielo 
Ser de nuevo en el mundo tu marido ? 



Vino la tarde del alegre dia, 

Y de la noche en el medroso manto, 
Cuando en tus ojos y en tu amor vivia. 
Se murió como yo me morirla 

Y otro cualquiera que gozara tanto ! ! 

IS de Abril de 1873. 



INVERNADERO IDEAL. 



Á SOFÍA. 

Para dormir las rosas, 
Los nardos y los lirios, 
Cárceles de cristal en las estufas 
Tienen guardando sus aromas tibios. 

Allí camelias blancas 

Y juncos amarillos, 

Con madreselvas , hijas de las noches , 
Guirnaldas cuelgan en flotantes hilos. 
Como la flor su estufa 

Y el pájaro su nido, 

Y el entreabierto cáliz del capullo 
La trasparente gota de rocío. 

El alma de las flores , 
La esencia del espíritu, 
La gentil y purísima doncella, 
Rasgo viviente del pincel de Urbino, 

Esconde su hermosura 
En el fanal magnífico. 
Que alfombras visten, que perfuman flores, 

Y á quien da su esplendor el paraíso. 
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Su techo no es la nave 
Ni es el arco bendito, 
Que bordan con fantásticos reflejos 
Las lámparas que crujen en sus vidrios. 

Allí no rueda el eco 
Ni el acordado ritmo 
De las veladas vírgenes que en coro 
A Dios elevan amorosos himnos. 

No es templo, y allí flota 
Un reflejo suavísimo, 

Que al llegar á la puerta dulcemente 

Llena de paz el corazón tranquilo. 

¡ Allí está ! de la estancia 
Al umbral detenido, 
La contemplan extáticos mis ojos, 
Postrada ante los pies del crucifijo. 

Cerca del casto lecho 
El cadáver bendito. 

Pendiente de una cruz, con ambos brazos 
Al ángel guarda del gentil recinto. 

Sobre almohadón de plumas. 
En la alfombra tendido. 
De rodillas la candida doncella 
La imagen finge del pincel divino. 

Creación fascinadora. 
Amor del amor mismo, 
Espuma virginal de la pureza, 
Del ángel y del cielo regocijo. 

En sus ojos azules 
De las pestañas el esmalte vivo. 
La nieve de sus párpados sombrea 
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Cual pétalos de oro sobre un lirio. 

Ni el cuello de paloma, 
Ni el hombro alabastrino, 
Los deja ver la cabellera rubia 
Que en ondas cuelga de flotantes rizos. 

Si así postrada reza 
La niña en su retiro ; 
Si á solas con sus padres y sus flores 
Llena de luz el virginal recinto ; 

Si allí sus sueños de oro, 
Como apacible rio, 
Resbalan entre búcarcJS y cintas. 
Entre la cruz , la música y el libro. 

Cúbrela con tus brazos. 
Guárdala así, ¡ Dios mió! 
Conserva de sus padres la ventura. 
Ya que por galardón nos la has traido, 

Y haz que nadie comprenda, 
Al verla ante los pies del crucifijo. 
Si es la doncella que desciende al mundo, 
O el ángel que se vuelve al paraíso. 

15 de Abril de 1S73. 



EN LAS ERMITAS 



DE LA SIERRA DE CÓRDOBA. 



Hay de la alegre sierra 
Sobre las lomas , 
Unas casitas blancas 
Como palomas. 

Les dan dulces esencias 
Los limoneros , 
Los verdes naranjales 
Y los romeros. 

Allí, junto á las nubes, 
La alondra trina ; 
Allí tiende sus brazos 
La cruz divina. 

La vista arrebatada 
Vuela en su anhelo, 
Del llano á las ermitas, 
¡ De ellas al cielo ! 

Allí olvidan las almas 
Sus dcsengaüos ; 
Allí cantan y rezan 
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Los ermitaños. 

El agua que allí oculta 
Se precipita, 
Dicen los cordobeses 
Que está bendita. 

Prestan á aquellos nidos 
Luz los querubes, 
Guirnaldas las estrellas, 
Mantos las nubes ! ! 

¡ Muy alta está la cumbre ! 
La cruz muy alta! 
¡ Para llegar al cielo 
Cuan poco falta ! ! 

Puso Dios en los mares 
Flores de perlas ; 
En las conchas jardines 
Donde esconderlas; 

En el agua del bosque 
Frescos murmullos ; 
De Abril en las auroras 
Tiernos capullos. 

Arpas del paraíso 
Puso en las aves ; 
En las húmedas auras 
Himnos suaves, 

Y para dirigirle 
Preces benditas, 
Puso altares y flores 
En las ermitas ! 

Las cuestas por el mundo 
Dan pesadumbre 



13 



— 194 - 

A los que desde el llano 
Van á la cumbre ! 

Subid adonde el monje 
Reza y trabaja; 
Más larga es la vereda 
Cuando se baja! 

Ya la envuelva la noche, 
Ya el sol la alumbre, 
Buscad á los que rezan 
Sobre esa cumbre. 

Ellos de santos mares 
Van tras el puerto; 
Caravana bendito 
De aquel desierto ! 

Forman música blanda 
De un campanario ; 
De semillas campestres 
Santo rosario; 

De una gruta en el monté 
Plácido asilo; 
De una tabla olvidada 
Lecho tranquilo. 

De legumbres y frutas 
Pobres manjares, 
Parten con los mendigos 
En sus altares ! 

Allí la cruz consuela, 
La tumba advierte ; 
Allí pasa la vida 
Junto á la muerte ! 

Por los ojos que finge 



— 195 — 

Lá calavera, 

Ven el mundo... y su vana 

Pompa altanera. 

Calavera sombría, 
Que en bucles bellos , 
Adornaron un dia 
Ricos cabellos. 

Esos huecos oscuros 
Que se ensancharon. 
Fueron ojos que vieron 

Y que lloraron. 

Por esas grieteadas 
Formas vacías, 
Penetraron del mundo 
Las armonías ! 

¡ ¡ Qué resta ya , del libre 
Mágico anhelo , 
Con que esa frente altiva 
Se alzaba al cielo ! ! 

La huella polvorosa 
De un ser extraño 
Adornando la mesa 
De un ermitaño ! 

Aquí , en la solitaria 
Celda escondida, 
Un cráneo dice : ¡ ¡ Muerte ! ! 

Y una cruz , ¡ ¡ vida ! ! 
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¡ Muy alta está la cumbre, 
La cruz muy alta ! 
¡ Para llegar al cielo 
Cuan poco falta ! ! 



Madrid, 1873. 



MI FUENSANTA. 



Te soñé como al mar; mi fantasía 
Ni vio tu rostro, ni escuchó tu acento, 

Y ya te conocia ! 

Mis tardes breves y mis noches larga» 
Las alumbraba tu candor divino, 

Y derramando lágrimas amargas 
Luchaba por hallarte en mi camino. 

Una noche... los céfiros del rio 
Me trajeron aromas y rumores, 

Y abrí mi corazón, como las flores 
Su cáliz abren al primer rocío. 

El alma amante, de gozar ansiosa. 
De su ilusión en la gentil mañana. 
Se lanzó bulliciosa, 
l^arándose cual pobre mariposa 
Al borde del cristal de tu ventan^^ 

Eras tii, vida mia! 
Til eras la imagen de mi amor primero 
Que á través de los vidrios sonreia ! 
¡ Qué pestañas tan negras sombreaban 
Aquellos ojos garzos y atrevidos 
Que ya me tuteaban ! 
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Acaso por extraña simpatía 

Solos y amantes sin pensar nos vimos; 

Era la vez primera... y parecia 

Que ya en otra ocasión nos despedimos ! 



La reja es el altar; altar desierto 
Donde oficia el amor ; faro escondido 
Que allá en la noche le señala el puerto 
Al desgraciado corazón herido. 

Fuente del bien y de misterios cuna, 
Edén feliz de los que amantes lloran, 
Donde al tranquilo ra)'o de la luna 
Se embelesan las almas que se adoran ! 
¡ ¡ Qué vale el rico alcázar altanero 
A quien en ondas trémulas perfuma 
El oriental dorado pebetero ; 
Ni las estufas de magnolias llenas , 
Ni la gruta que perlas atesora, 

Ni el castillo que guarda en sus almenas 
El regio lujo de la estancia mora ! ! 
¡ ¡ Qué valen ni el alcázar perfumado , ' 
Ni mármoles, ni el oro que refleja 
Junto al puerto envidiado 
De un corazón que gime aprisionado 
Bajo el cancel de la morisca reja! ! 



¡ Cuántas noches en ella, amada mia, 
Nos sorprendió con claridad curiosa 
La ausente luz del dia ! 



— 199 — 

Cuando escuchas palabras lisonjeras, 
Cuando el rumor de trémulos suspiros 
Recoges en tus verdes primaveras ; 
Cuando llegan á tí voces extrañas, 
Palpitaciones mudas, 
Miradas indecisas, 
Lágrimas y sonrisas , 
Del rubor encendida por el rayo 
Con sublime tristeza , 
Abatida por lánguido desmayo, 
Triste reclinas la gentil cabeza. 



Orló el cielo tu frente 
Con las tintas del sol de la mañana ; 
La luz del alba amaneció en tus ojos 

Y se escondieron en tus labios rojos 
Sabrosas mieles y color de grana. 

Dio á tu sien de la virgen la guirnalda, 
A tu boca el clavel de la pradera ; 
Ondulación bellísima á tu falda 

Y derramó por tu tendida espalda 
El raudal de tu oscura cabellera ; 
Como del cisne el nítido plumaje, 
Que á la orilla del lago se abrillanta , 
Así tu pecho cual gentil paisaje 

Blanco se esconde entre el bordado encaje 
Del suave tul que ciñe tu garganta. 
También te envuelve como á flor del valle 
La palmera gallarda. 
El rojo chai que desde el hombro al talle 
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Cual purpúreo dosel tus formas guarda. 



Si eres sol de mi ardiente fantasía, 
De mis medrosas noches el lucero, 
Mi bien, mi amor , mi orgullo y mi poesía, 
¡ Ay, la vida es muy corta, Fuente mia, 
Para quererte como yo te quiero ! 

J/aí/.W,1873. 



LA HAMACA. 



Yo, que á las aves en su rumbo sigo 
Del ronco mar al límite lejano ; 
Yo, que en mi eterna soledad bendigo 
La pompa del verjel americano, 
No del alcázar la» marmóreas puertas 
Soñó mi fantasía. 

Ni están jamas para mi canto abiertas; 
Algo de mi risueña Andalucía 
Me recuerda aquel mundo peregrino. 
Que feraz en sus vírgenes llanuras. 
Brotó evocado de las aguas puras 
Al bravo esfuerzo del audaz marino. 



En mi insomnio febril ; en este lento 
Cansancio de la vida, 
En que las horas fatigadas siento 
Rodar como un lamento 
Que exhala al paso la ilusión perdida; 
En la eterna ansiedad que me devora, 
En este afán de refrescar mi frente • 
En un aura de amor consoladora , 
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Se trasporta mi mente á la distante 

Magnífica ribera, 

Y acaso envidia en éxtasis amante 

Una hamaca flotante 

Mecida al pié de la gentil palmera ! 



¡ Oh, qué sueños de amor realizaría 
En perezoso y lánguido desmayo 
Mi ardiente fantasía ! 
Aves de mil colores, 
Como de Abril la matizada alfombra, 
Tal vez me revelasen sus dolores; 
Tal vez vinieran á contarme' amores 

Y con sus alas á prestarme sombra ! 
Yo, en el bajel del viento, 

Por el indio bordado 

Del fértil Yucatán, allí olvidado. 

Con muelle y perezoso movimiento. 

Viera á través de las doradas mallas 

De mi ondulante trono. 

La línea azul de las distantes playas 

Y aquel libre abandono. 

Con que las olas en tropel se estrellan. 

Se cruzan, se dividen. 

En confusión gigante se atropellan 

Y de lo inmenso los espacios miden. 



¡ Ah , los que al son de bárbara tormenta 
Entre el vapor de fatigada bruma. 
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Bogáis á impulso de la mar violenta 
En pobre esquife que en su marcha lenta 
Arrastra el viento como débil pluma ! 

Los que en la nave que sin rumbo avanza, 
Viendo sin luz el horizonte triste , 
Flotáis entre el abismo y la esperanza 
Que á la implacable muerte se resiste ; 
Los que en largos caminos, 
Como esa nave que abandona el puerto. 
Atravesáis, eternos peregrinos. 
La soledad terrible del desierto ; 
Caravanas partidas, 
Roncas locomotoras. 
En su propia grandeza defendidas ; 
Más rápidas á veces que las horas 
Allá en las noches del amor corridas ; 



Vuestros locos empeños 
Acaso el hombre encontrará pequeños 
Desde el mar de su inquieta fantasía ; 
¡ ¡ Envidiad al viajero de los sueños. 
Que á la indolente hamaca se confia ! ! 

Madrid, 1873. 



hk NIEBLA. 



A MI MEJOR ilMIGO GONZALO SBGOVIA Y ARDIZOKE. 



ODA. 

Brillaba el sol en medio del espacio 
Cual corona de oro 

Que puso Dios en su inmortal palacio ! 
Ni una nube empañaba 
Con su cendal ligero y trasparente 
El rayo que purísimo brotaba 
De los dorados rizos de su frente. 
La sonrisa de Dios aparecia 
En el astro gentil de la mañana 
Que alegre anuncia el suspirado dia. 
Mas de pronto las nubes 
Sus velos extendieron 
Por la región azul de los querubes ; 
Lágrimas tristes en la flor vertieron , 
Y de sus negros mantos comprimidos, 
Extendiendo las olas enlutadas 
Por la bóveda inmensa , 
Formaron agrupadas 
El negro velo de la niebla densa. 
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¿ Por qué me ocultas ya, manto sombrío, 
Del cielo los purísimos colores, 
Y del sol el brillante poderío? 
¿ Por qué cierras el cáliz de las flores? 
¿ Por qué envuelves en lúgubre misterio 
Cumbres, valles, praderas y montañas, 
Que son ya dilatado cementerio? 

¿Es que el monstruo feroz de la tormenta, 
Rodando por los ámbitos del cielo. 
El humo de sus llamas encendidas 
Lo arroja y lo dilata por el suelo? 
¿ Es que Satán con su furor inmundo 
Quiere ocultar á nuestros pobres ojos, 
Desde la cárcel mísera del mundo, 
La luz del cielo que le causa enojos? 
¿ Es que llora la tierra 
Entre el crespón de la neblina oscura , 
Recordando quizá que cuanto encierra 
Será mañana horrible sepultura? 



¡ Dime, niebla sombría, 
Dime qué anuncia el fúnebre sudario 
Que en noche opaca nos convierte el dia ! 
La tarde adelantada 
Parece que del sol ha recogido 
La moribunda y trémula mirada. 
Tal como en pecho que la fe no escuda, 
Al grito abrumador de la conciencia 
Se levanta el fantasma de la duda. 
Así se esparce el nebuloso velo 
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En el inmenso espacio que separa 

A la tierra del cielo ! 

Así arrastran tristísimos los vientos 

Ese mundo de sombras amarrado, 

Cual mancha de los crímenes sangrientos 

Que en hondas luchas abortó el pecado. 



Bien vengas si al cubrir nuestros hogares 
Te apareces ufana, 
Como la blanca bruma de los mares 
O la niebla feliz de la mañana. 

¡ Bien vengas si al tender por el vacío 
Tus pálidos vapores, 
Enamoradas perlas de rocío 
Derramas sobre el cáliz de las flores ! ! 

¡ Bien vengas si extendiéndote indecisa 
Por los pliegues del viento, 

Cuando el sol aparezca su sonrisa 

Te borra en el azul del firmamento ! 
¡ Mas huye presurosa , 
Huye, neblina, con tu velo inmundo. 
Si vienes á caer como una losa 
Sobre el cadáver mísero del mundo ! 

Madrid, 1873. 



TU TRAJE AZUL. 



Ni el velo blanco, bruma de gasa, 
Que en su cabeza flotó gentil, 
Ondulando del viento que pasa 
Al beso sutil ; 

Ni cintas bellas, ni lazos sueltos, 
Entre los pliegues de airoso chai, 
A ella unidos cual lirios esbeltos 
Encarcelados en un fanal; 
Ni las tempranas flores sencillas 
Del traje blanco que en su ilusión 
En el templo estrenó de rodillas 
Cuando tomaba la comunión ; 
Ni la flotante falda ligera 
Que encajes bordan de leve tul. 
Rivalizan ni pueden siquiera 
Copiar ese prisma que imita á la esfera 
Y ostenta sólo su traje azul! 



¡ Ay, déjame soñar, hermosa misi ! 
Cuando con tan celeste vestidura 
Te contempla mi ardiente fantasía. 
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A mis ojos se aumenta tu hermosura 
Como se aumenta con la luz del dia ! 
Ya se finje mi mente soñadora 
La onda azul de los mares ; 

« 

Ya ese vapor que el aura voladora 

Eleva desde el fondo de los lagos ; 

Ya esos matices vagos 

De un sol que se adormece en lontananza; 

Ya una bruma que al fin se desvanece, 

Ya una nube que avanza 

Y trémula otra vez desaparece ; 

Ya un paisaje de raso, ya el portento 

En que envuelves tus gracias y sonrojos; 

Ya una mitad del mismo firmamento 

Que alumbran las estrellas de tus ojos. 



Lo azul es lo impalpable, lo vago y misterioso; 
El prisma con que el cielo su túnica vistió ; 
Es el matiz diáfano del mar tumultuoso, 
La veste que en sus vírgenes Murillo idealizó. 

Es el color del lirio que el búcaro perfuma, 
Es la azulada ráfaga de incienso virginal , 
De quejumbrosa tórtola la trasparente pluma, 

Y el fondo que se esconde del lago en el cristal. 
La banda que en el iris más fúlgida destella, 

La vena azul que esmalta sublime palidez, 

Y el sello que en los ojos de candida doncella 
Revela de su pecho la tierna candidez. 
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Por eso de tu imagen hasta la sombra sigo, 
Por eso me enamora tu trasparente tul; 
Por eso te amo tanto, por eso á Dios bendigo, 
Que te formó tan pura como tu traje azul. 

Madrid, 1873. 



u 



EL PLATANAR. 



De cuantas hojas bordan el suelo, 
Ya de los lirios del arroyuelo, 
Ya del soberbio verde palmar, 
No halló ningunas mi fantasía 
De tanta pompa ni gallardía 
Como las hojas del platanar. 

Del sol mil veces al áureo disco 
Las vi en Sevilla sobre el morisco 
Jardin que guarda verde cancel ; 
Derrama el plátano tan fresca sombra, 
Que en la andaluza florida alfombra 
De aquellos patios el rey es él. 

Su hoja lustrosa, flexible y ancha, 
Ni el reptil muerde ni el áol la mancha; 
Tal vez el cielo la protegió ; 
Hojas que acaso limpias brotaron 
Para que escriban los que se amaron 
Las siestas largas que él defendió ! 

Nace, florece, muere, se inclina 

Y de la inmóvil yerta ruina 
Brota otro nuevo tallo gentil ; 
Al sol y al aire rinde tributo ; 
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Vive un momento, muere al dar fruto, 
Y en la hoja muerta renacen mil. 

¡ Ay, si los hombres en su demencia 
Al fin dejaran de su existencia 
Virtudes nuevas que practicar ! 
¡ Si en lazo unidos de amor fecundo 
Atravesaran por este mundo 
Como las hojas del platanar! ! 



DEL SESOR 



D. VENTURA RUIZ AGUILERA. 



EN EL CElTEirrERIO.— EPI6BAMAS. 
Á ESPAÑA EN SUS DI8C0BDIAS CIVILES.— INTRODUCCIÓN Á LA SÁTIRA 
TITULADA «GRANDEZAS DE LOS PEQUEÑOS». 
EL CÁNTARO ROTO. 



EN EL CEMENTERIO. 



Visité la necrópolis desierta 
Cuando la luz postrera de la tarde, 
La calma de los campos , la hora triste , 
Dolorosos recuerdos , todo en ella 
Brindaba á meditar; sólo el gorjeo 
Dulce de un ruiseñor, que entre el follaje 
De un árbol á cantar se deshacía, 
El solemne silencio interrumpía. 

¿Será verdad?... Como impulsada corre 
Por inflexible ley la fuente al rio , 
Y el rio corre al mar, y en él se pierde, 
Así la vida en rápida carrera 
Ya á la nada , al no ser, piélago inmenso , 
Callado y tenebroso ; nadie pudo 
Arrancar á la esfinge, que ese abismo 
Tiene á su entrada , la segura clave 
Del enigma fatal ; nada se sabe 
De esa negra región ; no ha vuelto un hombre 
A decir á los otros : « Yo he gozado 
)) Nueva existencia de la tumba allende, 
y> Y la esperanza os traigo y el consuelo 
}> De la inmortalidad ; isla invisible 
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)!)Es vuestro globo en el espacio, donde 
y> Hoy duerme la sedienta caravana 
T> Para marchar al porvenir mañana. » 
¿ Será verdad , ó creación del miedo , 
Que ese terrible ser , Dios ó la ciega 
Materia bruta, inagotable origen 
De cuanto puebla la extensión , sus hijos , 
Como Saturno, sin cesar devora, 
Sordo al lamento universal?... 

Se hundieron 
Entre el fragor de horrendas convulsiones , 
Magníficas naciones 
Que llenaron los siglos con su fama , 

Y de su nombre ni memoria queda : 
Babilonia y Persépolis murmuran 
Aun el suyo, mas no con la palabra 
De su grandeza y juventud caidas; 
Con la voz de sus ruinas lastimera. 
Hundióse la virtud y hundióse el vicio 
Al golpe igual de inexorable fallo : 
Sócrates y Focion , ¡ romped la copa 
De la amarga cicuta ! estéril fuera 

El sacrificio ; en el ignoto imperio 
De las sombras eternas no florece 
£1 árbol de la vida; allí perece 
Con la inocente víctima el verdugo ; 
Lucrecia con la impura Mesalina 
En el abismo se sumerge, y cae 
Con Espartaco el que azotó su rostro 

Y lo amarraba á la servil coyunda. 
Al mártir de la idea 
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¿ De qué le servirán la generosa 
Fe y ardimiento varonil , que espantan 
Al injusto opresor? ¿De qué á la virgen 
La gracia y castidad que la embellecen, 
Ni su candor al niño?... 

El que los astros 
Sembró en el infinito , como flores 
Del jardin sideral, ó claras notas 
Que en inefable y armonioso ritmo 
Elevan nuestras almas, 
¿ Para qué los creó , si cuando suene 
En el reloj del tiempo la hora suya, 
De la órbita natal siendo proscritos, 

Y errantes todos al acaso, espectros 
De mundos apagados. 

Tras sí no dejarán huella ni sombra? 
¿ Si una vez , pobres átomos perdidos 
En la materia cósmica, no vuelven 
Formas á dar y majestad completas 
A la vida ulterior de otros planetas ? 

¿Para qué el pensamiento?... Con él roba 
Al cielo un rayo de su luz el hombre ; 
Con él, entre la noche en que se agita. 
Asciende por la escala misteriosa 
Que lo invisible á descubrir le lleva; 

Y cuando el premio á su ambición aguarda 
Este espíritu noble y valeroso : 

(i \ Inútil es tu afán ! d cruel le grita 
Una voz interior ; y encadenado 
A la roca fatal de su destino , 
Infeliz Prometeo — por el crimen 
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De elevarse del polvo — eternamente, 

Buitre implacable , bárbaro verdugo , 

Su corazón devora, que renace 

Una vez y otra al infernal suplicio , 

Haciéndole dudar este tormento 

Si es un don ó un castigo el pensamiento. 

Envuelta del crepúsculo en la bruma , 

Alzase en el confín del horizonte 

La ciudad de los vivos, 

Cuyo rumor semeja al sordo y vago 

De una colmena, ó de marinas olas 

Que en la playa se estrellan : 

Aquí , profunda calma ; 

El viento se ha dormido entre las flores; 

Su copa hacia la tierra el sauce inclina 

Como una frente pensativa , y canta 

La única voz que me recuerda el sitio 

Donde estoy de los hombres alejado 

Y de mi soledad acompañado. 

¡ Oh , bendita la voz mil veces sea 

Que .de la tumba en el silencio se oye ! 

Revelación quizás del gran misterio 

Que el hombre anhela descubrir ; la vida 

En el fecundo seno de la muerte. 

Que la mece cual madre cariñosa 

Al fruto de su amor : así nacieron 

Del lodo de pantano corrompido 

Florecillas que al aire balancean 

Sus corolas azules , y en el hueco 

De poderosa frente 

Que lo creado contener ansiaba, 
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— Del pensamiento alcázar soberano — 
Hospédase la vida, siempre augusta , 
Como antes en el hombre , en el gusano. 

Mentira es el no ser ; cuna el sepulcro ; 
Nombre vano la muerte, dulce aurora 
Que la conciencia universal presiente 
De superior estado y claro dia ; 
Pasa la forma , la sustancia queda , 
Y en mano del Artífice divino , 
Que sabiamente la modela, cubre 
La desnudez de nuevas creaciones. 
Aquí su corazón, su fe, su ciencia, 
Su gloria, su dolor, esa nostalgia 
De un bien que disfrutó no sabe cuándo , 
De una perdida patria, de otro mundo 
Cuyo recuerdo vago en él existe. 
Diciendo al hombre están : a Como el obrero 
y> De sus mejores galas se atavia 
y> Para acudir á la sonora fiesta, 
D Despojado ya tú del mortal velo 
j)En este valle oscuro, cuando tocas 
y> En él tu breve término , otro paso 
D El alma avanza , de esplendor vestida , 
}!>A la ciudad eterna de la vida.D 

Mármoles, epitafios, sepulturas. 
Negros crespones , fúnebres coronas , 
Imponente silencio , 
Si al sentido carnal destrucción sólo 
Anunciándole estáis, otro, impalpable, 
• El sentido interior , el verbo que habla 
A nuestro ser con luminoso acento ; 
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Lince penetrodor del hondo arcano ; 

Aguja siempre fiel, vuelta hacia el polo 

Que al espíritu guia, 

En más bellos y puros horizontes 

Haciéndole pensar, viva mantiene 

La esperanza de toda criatura 

En bien supremo y perfección futura. 

La ruina de las cosas 

Es progreso, no fin; el polvo canta 

El himno eterno de la eterna vida, 

Transfigurado sin cesar ; 

le deben, 
La luz, diafanidad; magia, el sonido; 
Su púrpura el clavel, y su perfume; 
La roca, sus cristales; 
í^l cielo, sus auroras boreales; 
Sus arenas la playa ; el Chimborazo, 
La enormidad de sus gigantes cimas. 
Si cieno es hoy sin brillo. 
Fulgurará mañana en el diamante 
Ornato rico de nupcial corona; 
Si pobre resto fué de un infusorio, 
Nacerá después sol, entre arreboles, 
Al polvo unido ya de muertos soles. 

Pues si á vida inmortal está llamado 
Lo que no piensa ni ama, 
¿ Habrá de perecer su rica esencia. 
El espíritu activo que lo anima. 
De lo creado la porción más noble? 
¿Menos que humo fugaz será la gloria? 
¿ Menos la gran tarea de la historia ? 
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Esta labor pasmosa , el alma misma 
£s de la humanidad ; generaciones 
Sin cuento, en largos siglos 
Sublimándola fueron, y hoy más bella 
Es que del mundo en los primeros dias ; 
Y en tanto, cada espíritu — ya roto 
El lazo material que aquí lo ataba — 
Subiendo va con vuelo interminable , 
De una esfera á otra esfera, 
Hasta alcanzar la dicha suspirada 
Con duelo siempre y con afán ganada. 

Su obra santa en la tierra es el progreso ; 
En ella el andamento, en ella el gérmep 
Está del hombre nuevo ; la crearon 
La inspiración del vate y del artista ; 
El sabio, con la ciencia indagadora, 
Que va de la verdad á la conquista ; 
El justo, con su ejemplo; 
Con su pasión, el mártir : al pié de ella. 
Para elevar la fábrica sublime , 
Sangre sudó el esclavo, y de sus ojos 
Lágrimas desprendiéronse á raudales : 
Al pié de ella , sentado 
Sobre hediondo muladar , mostraba 
Job — la paciencia humana vencedora 
Del dolor enemigo — su profunda 
Miseria y llaga inmunda 
Que á escarnio cruel y á compasión movia. 
Sesostris, Tamerlan, Fidias, Esquilo, 
Augusto, Cristo, Guttemberg, Cervantes, 
Galileo, Colon, Fúlton, Daguerre; 



1 
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Los unos, asolando 

Con formidables huestes vengadoras 

Grandes imperios corrompidos ; otros, 

Incendiando las almas con el fuego 

De la palabra, que remueve el mundo 

Por la virtud que le infundió la idea ; 

Este , volviendo el mármol carne viva 

Y voz dándole al par; aquél, pulsando 

Entre laurel y palmas , 

Rey de la escena, las dormidas almas, 

Que á su poder fascinador responden 

Como liras sonoras, 

Con dulce llanto de íntima ternura, 

Ó de la pena con el ¡ ay ! amargo 

Todo , la idea , el hecho ; 

Lo que habla, lo que canta, lo que llora 

De tierra , cielo y mar en las regiones ; 

La razón , el instinto , las pasiones 

Que ennoblecen al ser ó lo degradan ; 

El errante cometa despeñado 

De las celestes cumbres; la hoja seca 

Que en su vértigo arrastra el viento airado, 

Todo trabaja y cumple su destino 

Como instrumento fiel del plan divino. 

¡ Huye, pavor del ánima cobarde, 
Amamantada en el estéril pecho 
De loca vanidad ó de fe ciega ! 
Tú rebajas á Dios hasta tu propia 
Mísera pequenez, cuando lo finges, 
Demente destruyendo la obra suya , 
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El limpio espejo en que su imagen santa 
De toda eternidad se está mirando : 
Aquí también nos la dejó esculpida ; 
Muéstrate, ¡oh corazón! sereno y fuerte, 
Y hallarás la palabra de la vida 
En el libro terrible de la muerte. 



EPIGRAMAS. 



I. 

Cierto avaro empedernido 
Iba mil gracias á dar 
Por un favor recibido ; 
Mas de pronto, arrepentido, 
Escribió sin vacilar : 

<r Un amigo no, un hermano 

Ha sido usté en las desgracias 

Que mi pelo vuelven cano ; 

Por todo lo cual, Mariano, 

Le doy novecientas gracias. i> 

II. 

A la devota Juliana 
Dióle un atrevido un beso, 
Y ella castigó el exceso 
Con la humildad más cristiana, 

Diciendo : a Aunque me mancilla, 
Imitar quiero al Señor ; 

¡ Repita usted ! ¡ Por favor ! 

Aquí está la otra mejilla. » 



. Á ESPAÑA 

EN SUS DISCORDIAS CIVILES. 



I. 



¡ Patria idolatrada, 
Centro de mi amor, 
Numen de mis himnos, 
Alma de mi voz ! 
¡ Cuándo será el dia, 
Cuándo querrá Dios 
Que feliz te cante 
Quien tu mal lloró ! 
Traspasado siempre 
Vi tu corazón 
Por la mano impía 
De cruel dolor. 
A tus ojos bellos, 
Mudos de aflicción. 

Llanto ya no acude 

¡ Todo se agotó ! 
Con ultraje duro, 
Con sarcasmo atroz. 

Hoy ¡hasta tus hijos 

Te atormentan hoy ! 
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Otros en tus duelos 
Hágante traioion; 
Cuanto más tú sufres , 
Más te quiei^o yo. 

11. 

Contemplar tu genio 
Siglos há logró 
Por alfombra el mundo, 
Por corona el sol. 
Como ruina ha sido 
Tu grandeza en pos, 
Xuevos ideales 
Tu alma acarició. 
Viendo tu desgracia, 
No hubo compasión ; 
Contra tí elevóse 
General clamor. 
Todos hacen leña 

De árbol que cayó 

Siempre así los hombres 
Y los pueblos son. 
Yo, si recobrases 
£n feliz sazón 
Toda tu hermosura, 
Todo tu esplendor, 
Más que en tu infortunio 
No te amara, no; 
Cuanto más tú sufres^ 
Más te quiero yo. 






INTRODUCCIÓN Á LA SÁTIRA INÉDITA 



TITULADA 



GRANDEZAS DE LOS PEQUEÑOS. 



Cabalgando en un burro 
Cierto honrado labriego, 
Ignoro 8Í de lUescas ó pasiego, 
Con aire nada curro, 
Por una calle de Madrid pasaba ; 
Cuando hete que de pronto, 
Fuese casualidad ó mañas viejas, 
Resbala el burro tonto, 
Haciéndole apear por las orejas, 
Y tendiéndole allí como una rana ; 
No sé si le quedó costilla sana. 
A formidable risa y á chacota. 
Que de morir al pobre le dan gana, 
El duro lance al transeúnte mueve 
En tal dia del siglo diecinueve. 
¡ Así fué siempre la malicia humana ! 

¡Siempre! (entiéndase bien) con este pero, 

Que el prójimo reciba el daño entero. 

Si pinto aquí un hipócrita, el borracho, 
La meretriz, el mercader que sisa. 
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El fanfarrón de indómito mostacho, 

El patriota de pega, 

El que mata, el que adula y el que juega, 

A coro exclamarán : d Presta un servicio 

El que de ese bribón ataca el vicio. y> 

Todos aman la ley, pero yo dudo 

Si esta ley es ó no la del embudo. 

Que mi sátira toque 
A Tirso, á Rufo, á Nicolás, á Roque, 

A Petra ó al tio Lila, 

Aunque el nombre de pila 

Omita mi bondad ó mi prudencia 

Entonces cada cual, hecho un infierno, 

Me guardará rencor, rencor eterno, 

Diciendo : d Más es él. j> Yoy á ser franco ; 

Esta es una razón de pié de banco. 

No soy yo una excepción ; en mí , no rota 

La ley se advierte que á los hombres rige ; 

El decirlo me aflige : 

Tengo más faltas yo que una pelota; 

Pero, aunque éstas se cuenten por docenas, 

¿Servirán de disculpa á las ajenas? 

¡ Las ajenas ! ¡ La mar ! Entre la turba 

De tanto pecador impenitente , 
De pasiones raquíticas esclavos. 
Milagro si se encuentra 
Un carácter que valga dos ochavos. 
¡ Ay del que él suyo conservar intente ! 
No sabe lo que cuesta el ser decente. 
Confieso que no pinto yo querubes 
Con celestiales candidos equipos; 
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¿Iré, pues, á las nubes 
En busca de mis tipos, 
O la pluma que tengo prevenida 
Ha de tomarlos tal como ellos suelen 
Pasar en la comedia de la vida? 
Si viejo es uno y le retrato viejo 
Cuando se precia dje gallardo y mozo. 
No diga que su gozo eché en un pozo, 
No trine contra mí ; siga el consejo 
Que dio á una vieja presumida un vate, 
Al ver pedazos hecho el cristal limpio 
Donde ella se miraba el rostro añejo : 
a Arroje usted la cara, no el espejo.» 



EL CÁNTARO ROTO. 



Cantando alegremente , 
De amor y vida y esperanza llena, 
Una niña morena 
Por agua iba á la fuente, 
Escondida entre mirtos y entre rosas, 
Del carmín de sus labios envidiosas. 

Si modesto jubón y corta saya 
Publican su humildad y su pobreza, 
También su juventud y gentileza : 
¡ Oh, mal haya, mal haya 
Quien destruir osare la ventura 
De que en sus dulces ojos hay destellos! 
Pues asomada en ellos 
Siempre un alma se ve, serena y pura. 

Los pájaros, oyéndola, cantaban; 
El agua , que corria 
Entre césped y juncos, sonreía; 
En su cristal los olmos se miraban , 
Turbando únicamente de aquel cielo 
Una ligera nube el claro velo. 
Siempre azul en tan bellas soledades : 
¡ Quién sospechar pudiera 
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Que es á veces la nube más ligera 
Anuncio de terribles tempestades ! 



La muchacha sencilla, 
Guando el sol ya tocaba en el ocaso, 
A la fuente llegó con ágil paso 

Y puso el rojo cántaro en la orilla. 
£1 coro de las aves la saluda 

De trinos y gorjeos con la salva 
Que á la apacible claridad del alba. 

Y aquí asalta una duda 
De improviso á mi mente ; 

No sé qué diera yo por salir de ella : 
¿Iba, cual dije, la gentil doncella 

Sólo por agua á la escondida fuente? 

£1 que tenga la llave 

Del corazón humano, 

(¿ue encierra en cada ser profundo arcano, 

A mi duda responda si lo sabe. 

Tornando en derredor los negros ojos 
Con el afán inquieto del que aguarda 
Lo que mucho desea y mucho tarda, 
Sentóse pensativa. 
Apoyada en la mano la alta frente , 
Que el sol y el aire doran suavemente , 
Como sus largas crenchas mal trenzadas , 
De campesinas flores adornadas ; 

Y con el pié desnudo, 

Cuya blancura natural sombrea 
El polvo del camino, seco y rudo. 
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La nifia el suelo sin cesar golpea, 
Siguiendo el movimiento apresurado 
Del corazón , que late enamorado. 

£1 tiempo trascurria ; 
La casta flor de noche 
El rayo de la luna recibia, 
Abriendo á su contacto el verde broche, 

Y ¡ en vano era esperar ! nadie venía. 
Entonces la aldeana 

En pié se puso, trémula de enojos 
Pintados en el fuego de sus ojos, 

Y el cántaro cogiendo con tristeza 
Lo colocó agitada en su cabeza. 

Mas ¡ ay ! que dado un paso apenas hubo, 
Perdiendo el equilibrio, en su despecho. 
El cántaro quedó pedazos hecho, 

Y un corazón con él ; que á los cristales 
Del agua derramada allí con ruido 

Se unieron de dos ojos los raudales. 



Las aves, sin reposo 
Por el presente mal y el que recelan. 
Interrumpen su cántico armonioso 
Y en busca de otro asilo raudas vuelan. 
La nube que del cielo 
Turbaba únicamente el azul velo. 
Extendiéndose va densa y oscura ; 
En su seno el relámpago fulgura. 
Todo .es triste señal , todo presagio 
De tormenta, de riesgo y de naufragio 
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De algún soñado bien. ¡ Oh loco empeño ! 
¿Quién fía en la verdad hija de un sueño? 

í<¡ Tres citas sin venir! ¡ Ah! no me quiere; 

Ciega estar ia yo, si no lo viere;* 
Dar crédito á su amor es desatino d ; 
Por el ancho camino 
Que parte en dos mitades la campiña, 
Murmuraba la niña, 

Andando andando hacia el lugar vecino. 

A veces, con más fiero 

Dolor y desvario. 

En que descubre el corazón entero, 

Exclamaba : <í ¡ Dios mió ! 

¡ Cómo olvidarle , si por él me muero ! d 

Y siguió andando andando, 

Y aunque remedio la infeliz no alcanza. 
Todavía en un resto de esperanza 

Yo no sé qué ilusión va fabricando. 

Que á poco se deshace 

Para servir de cuna 

A la ilusión que nace ; 

Siempre fué asi la vida , una cadena 

í¿ue el placer eslabona con la pena. 

Y así sucedió entonces ; del espeso 
Ramaje de un sotillo 

Salió el rumor de un beso, 

O tal se lo fingió la fantasía 

A la pobre muchacha que lo oia; 

Y oyó el cantar de acento conocido 
A claro acento de mujer unido, 
Amado el uno cuando Dios quería. 
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El otro eternamente aborrecido. 

No hay duda ya; la deja, la abandona 

El desleal mancebo ; 

Con espinas corona 

El tierno amor de tiempos más felices, 

Que aun en ella conserva hondas raíces. 



Desde el infausto dia, 
De su fiel corazón fué desterrada, 
Como huésped molesto, la alegría. 
¿ Tendrá su pena coto ? 
¿Otra pasión la encontrará indefensa ?....< 
No sé ; mas siempre que un amante voto 
Le jura lealtad, la niña piensa 
En el cántaro roto. 



DEL SE5Í0R 



D. GASPAR NUNEZ DE ARCE. 



VELÜT UMBRA, 
CBKPCSCULO.— PBOBLEMA.— MISBBEBE.— ¡amor!— KN BL MONASTERIO DE PIEDBA. 

Á VOLTATBB. — LAB ABPAS MUDAB. 



VELUT UMBRA. 



¡ Oh incesante desvarío 
Del hombre ! ¡ Oh mentida gloria, 
Tan fugaz y transitoria 
Como las ondas de un rio ! 

£1 tiempo impasible y frió 
Yu empujando tu memoria. 
Que brilla un punto en la historia 
Y se pierde en el vacío. 

¡ Cuánto César ya olvidado ! 
¡ Cudnta vieja desventura, 
Que ni aun recuerda la gente , 
Habrá visto, habrá alumbrado 
Ese sol , desde la altura 
En que gira indiferente ! 

A medida que hacia el puerto 
Ya marchando del olvido, 
Aparece cuanto ha sido 
De espesas brumas cubierto. 

Ese polvo, árido y yerto. 
Ha pensado y ha sentido : 
Es el despojo perdido 
De la humanidad que ha muerto. 
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De esos átomos sin nombre, 
¿Quién el misterio adivina? 
¿Quién á descifrarlo alcanza? 

Tan oscuro es para el hombre 
Lo pasado que declina, 
Cual lo porvenir que avanza. 

¿ Dónde está la oculta fuente 
Del hondo raudal humano ? 
¿ A qué incógnito Océano 
Va á parar esa corriente ? 

Principio y fin , velozmente 
Se buscan y dan la mano ; 

Y en el germen bulle el grano, 

Y en el grano la simiente. 

La flor, que arrebata el viento, 
Préstale al campo marchito 
Nuevo jugo y nueva vida; 

Mas ¿quién en el movimiento 
Del génesis infinito 
Recuerda la flor caida? 

¡ Vanidad de vanidades ! 
En nuestras horas inciertas , 
Sobre las ciudades muertas 
Alzanse nuevas ciudades. 

En ignotas soledades, 
En regiones, hoy desiertas, 
Yacen de polvo cubiertas. 
Las glorías de otras edades. 

Cae en mortal cautiverio 
Cuanto el alma inquieta y muda 
Busca y ama, anhela y nombra. 
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Nuestra vida en el misterio, 
Nuestro destino en la duda, 
Nuestro término en la sombra. 

Mayo 23, 1873. 



CREPÚSCULO. 



£1 sol tocaba en su ocaso, 

Y la luz tibia y dudosa 
Del crepúsculo envolvía 
La naturaleza toda. 

Los dos estábamos solos, 
Mudos de amor y zozobra , 
Con las manos enlazadas , 
Trémulas y abrasadoras, 
Contemplando cómo el valle, 
£1 mar y apacible costa 
Lentamente iban perdiendo 
Color, trasparencia y forma. 
A medida que la noche 
Adelantaba medrosa. 
Nuestra tristeza se hacia 
Más invencible y más honda. 
Hasta que al fin , no sé cómo. 
Yo trastornado, tú loca, 
£stalló en ardiente beso 
Nuestra pasión silenciosa. 
¡ Ay ! al volver suspirando 
De aquel éxtasis de gloria , 
¿Qué vimos? Sombra en el cielo, 

Y en nuestra conciencia sombra. 



PROBLEMA. 



Ciego ; ¿ ea la tierra el centro de las almas f 

Quiero, dejando hipótesis á un lado, 
Una duda exponer, y es la siguiente : 
— ¿ Por qué cruza la tierra el inocente, 
De espinas ó de sombras coronado ? 

¿ Por qué feliz y próspero, el malvado 
Alza orgulloso la atrevida frente ? 
¿Por qué Dios, que es el bien, mira y consiente 
£1 eterno dominio del pecado? 

¿Por qué, desde Caín, la humana raza. 
Sometida al dolor, con sangre traza 
La historia de sus luchas giganteas ? 

Y si es ficción la gloria prometida , 
Si aquí empieza y acaba nuestra vida, 
¿Por qué, implacable Dios, por qué nos creas? 
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MISERERE. 



Es de noche : el monasterio 
Que alzó Felipe Segundo 
Para admiración del mundo 

Y ostentación de su imperio, 
Yace envuelto en el misterio 

Y en las tinieblas sumido. 

De nuestro poder, ya hundido, 
Último resto glorioso, 
Parece que está el coloso 
Al pié del monte, rendido. 

El viento del Guadarrama 
Deja sus antros oscuros, 

Y estrellándose en los muros 
Del templo, se agita y brama. 
Fugaz y rojiza llama 

Surca el ancho firmamento, 

Y á veces, como un lamento, 
Resuena el lúgubre son , 
Con que llama á la oración 
La campana del convento. 
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La iglesia, triste y sombría, 
Eu honda calma reposa, 
Tan helada y silenciosa 
Como una tumba vacia. 
Colgada lámpara envia 
Su incierta luz á lo lejos, 

Y á sus trémulos reflejos 
Llegan, huyen, se levantan 
Esas mil sombras que espantan 
A los niños y á los viejos. 

De pronto, claro y distinto. 
La regia cripta conmueve 
Ruido extraño , que aunque leve , 
Llena el mortuorio recinto. 
Es que el César Carlos Quinto, 
Con mano firme y segura. 
Entreabre su sepultura, 

Y haciendo una horrible mueca, 
Su faz carcomida y seca 
Asoma por la hendidura. 

Golpea su descarnada 
Frente con tenaz empeño, 
Como quien sale de un sueño 
Sin acordarse de nada. 
Recorre con su mirada 
Aquel lugar solitario, 
Alza el mármol funerario, 

Y arrebatado y resuelto 
Salta del sepulcro, envuelto 
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En BU andrajoso sudario. 

— ¡ Hola! — grita en son de guerra 
Con aquella voz concisa, 
Que oyó en el siglo, sumisa 

Y amedrentada la tierra. 

— ¡ Volcad la losa que os cierra ! 
Vastagos de imperial rama, 
Varones que honráis la fama, 
Antiguas y excelsas glorias. 
De vuestras urnas mortuorias 
Salid , que el César os llama. 

Contestando á estos conjuros , 
Un clamor confuso y hondo 
Parece brotar del fondo 
De aquellos mármoles duros. 
Surgen vapores impuros 
De los sepulcros, ya abiertos: 
La serie de reyes muertos 
Después á salir empieza, 

Y es de notar la tristeza. 
El gesto despavorido 

De los que han envilecido 
La corona en su cabeza. 

Grave, solemne, pausado 
Se alza Felipe Segundo, 
En su lucha con el mundo 
Vencido, mas no domado. 
Su hijo se despierta al lado. 



— 245 — 

Y detras del rey devoto, 
Aquel que humillado y roto 
Vio desmoronarse á España, 
Cual granítica montaña, 

A impulsos del terremoto. 

Luego el monarca enfermizo, 
De infausta y negra memoria, 
£n cuya edad, nuestra gloria 
Como nieve se deshizo. 
Bajo el poder de su hechizo 
Se estremece todavía. 
¡ Ay, qué terrible armonía , 
Qué oscuro enlace se nota 
Entre aquel mísero idiota 

Y su exhausta monarquía ! 

Con terrífica sorpresa 

Y en silencioso concierto. 
Todos los reyes que han muerto 
Van saliendo de su huesa. 

La ya apagada pavesa 
Cobra los vitales bríos, 

Y se aglomeran sombríos 
Aquellos yertos despojos. 
Aquellas cuencas sin ojos. 
Aquellos cráneos vacíos. 

De los monarcas en pos. 
Respondiendo al llamamiento. 
Cual si llegara el momento 
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Del santo juicio de Dios, 
Acuden de dos en dos 
Por claustros y corredores, 
Príncipes, grandes señores, 
Prelados, frailes, guerreros, 
Favoritos, consejeros. 
Teólogos é inquisidores. 

¡ Qué es mirar como serpea 
Por su semblante amarillo 
El fosforescente brillo 
Que la podredumbre crea ! 
¡ Qué espíritu no flaquea 
Con mil terrores secretos. 
Tiendo aquellos esqueletos. 
Que ante el César, que los nombra, 
Se deslizan por la sombra 
Mudos, absortos, inquietos! 

¡ Cuántas altas potestades. 
Cuántas grandezas pasadas, 
Cuántas invictas espadas. 
Cuántas firmes voluntades 
En aquellas soledades 
Muestran sus restos livianos ! 
¡ Cuántos cráneos soberanos. 
Que el genio habitara en vida, 
Convertidos en guarida 
De miserables gusanos ! 

Desde el triste panteón 
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En que se agolpa y hacina, 
Hacia el templo se encamina 
La fúnebre procesión. 
Marcha con medroso son 
Tras del Rey que la congrega, 

Y cuando á la iglesia llega , 
Inunda la altiva nave 

Un resplandor tibio y suave, 
Que ni deslumhra ni ciega. 

Guardando el regio decoro, 
Como en los siglos pasados. 
Reyes, príncipes, prelados 
Toman asiento en el coro. 
Después en tropel sonoro 
Por el templo se derrama. 
Rindiendo culto á la fama 
Con que llena las historias , 
Aquel haz de muertas glorias. 
Que el César convoca y llama. 

Por mandato soberano 

De Carlos , que el cetro ostenta, 

Llega al órgano y se sienta 

Un viejo esqueleto humano. 
La seca y huesosa mano 

En el gran teclado imprime, 

Y la música sublime 

Que á inmensos raudales brota. 
Parece qu^ en cada nota 
Reza y llora, canta y gime. 
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Uniendo al acorde santo 
Su voz, los muertos despojos 
Caen ante el ara de hinojos 

Y á Dios elevan su canto, 
Honda expresión del quebranto , 
Aquel eco de la tumba 

Crece, se dilata, zumba, 

Y al paso que va creciendo, 
Resuena con el estruendo 

De un mundo que se derrumba : 



n Fuimos las ondas de un rio 
3) Caudaloso y desbordado. * 
D^Hoy la fuente se ha secado, 
j) Hoy el cauce está vacío. 
3) Ya ¡ oh Dios ! nuestro poderío 
D Se extingue , se apaga y muere. 
y> ¡ Miserere! 

D I Maldito, maldito sea 
3) Aquel portentoso invento 
D Que dio vida al pensamiento 
D Y alas de luz á la idea ! 
)) El verbo animado ondea 
3) Y como el rayo nos hiere. 
y>¡ Miserere! 

3> ¡ Maldito el hilo fecundo 
3) Que á los pueblos eslabona , 
3) Y busca, y cuenta, y pregona 
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2> Las pulsaciones del mundo ! 
i> Ya en el silencio profundo 
}> Ninguna injusticia muere. 
T> ¡ Miserere I 

3) Ya no vive cada raza 
2> En solitario destierro , 
D Ya con vínculo de hierro 
j> La humana especie se enlaza. 
y>YeL el aislamiento rechaza, 
3> Ya la libertad pretiere. 
7>¡MiserereI 

y> Rigido y brutal azote 
i> Con desacordado empuje 
y> Sobre las espaldas cruje 
3) Del Rey y del sacerdote. 
)) Ya nada existe que embote 
D El golpe ¡ oh Dios ! que nos hiere. 
i>¡ Miserere! 

iMas ¡ ay ! que en su audacia loca, 
» También el orgullo humano 
D Pone en los cielos su mano 
i) Y á tí , Señor , te provoca. 
}> Mientras blasfeme su boca, 
y> Ni paz ni ventura espere. 
i>¡ Miserere! 

dNo en la tormenta enemiga, 
D No en el insondable abismo :. 
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» El mundo lleva en s( mismo 
D £1 rayo que le castiga. 
j> Sin compasión ni fatiga 
» Hoy nos mata ; pero muere. 
7>¡ Miserere! 

» Grande y caudaloso rio, 
3) Que corres precipitado , 
» Ve que el nuestro se ha secado 
))Y tiene el cauce vacío. 
» ¡ No prevalezca el impio, 
y> Ni la iniquidad prospere ! 
y* ¡ Miserere ! y> 



Súbito , con sordo ruido 
Cruje el órgano y estalla, 
La luz se amortigua, y calla 
El concurso dolorido. 
Al disiparse el sonido 
Del grave y solemne canto , 
Llega á su colmo el espauto 
De las mudas calaveras, 

Y de sus órbitas hueras 
Desciende abundoso llanto. 

' A medida que decrece 
La luz misteriosa y vaga , 
Todo murmullo se apaga 

Y el cuadro se desvanece.^ 
Con el alba que aparece 
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El cortejo se evapora, 
Y mientras la blanca aurora 
Esparce su lumbre escasa, 
A lo lejos silba y pasa 
La rauda locomotora. 

Junto 25 , 1873. 



i AMOR I 



¡ Oh eterno amor, que en tu inmortal carrera 
Das á los seres vida y movimiento, 
Con qué entusiasta admiración te siento , 
Aunque invisible , palpitar doquiera ! 

Exclava tuya la creación entera, 
Se estremece y anima con tu aliento, 
Y es tu grandeza tal, que el pensamiento 
Te proclamara Dios , si Dios no hubiera. 

Los impalpables átomos combinas 
Con tu* soplo magnético y fecundo : 
Tu creas, tú trasformas, tú iluminas, 

Y en el cielo infinito, en el profundo 
Mar, en la tierra atónita dominas, 
¡ Amor , eterno amor , alma del mundo ! 



i 



EN EL MONASTERIO DE PIEDRA. 

(araoon.) 



Venga el ateo y fije sus miradas 
En las raudas cascadas 

Que caen con el estrépito del trueno ; 

En ese bosque que oscurece el dia, 
De rústica armonía 

Y de perfumes y de sombras lleno. 



En la gruta titánica que arredra 
Con sus monstruos de piedra , 

Su oculto lago y despeñado rio ; 

Que ante tantas grandezas el ateo 
Dirá asombrado : — ¡ Creo, 

Creo en tu excelsa majestad, Dios mió! 



Arpa es la creación , que en la tranquila , 
Inmensidad oscila 
Con ritmo eterno y cántico sonoro. 
Y no hay murmullo , ni rumor , ni acento 
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En tierra, mar y viento, 
Que del himno inmortal no forme coro. 



El insecto entre el césped escondido , 

El pájaro en su nido, 
El trueno en las entrañas de la nube , 
Hasta la flor que en los sepulcros brota, 

Todo exhala su nota 
Que en acordado son al cielo sube. 



Nunca del hombre la soberbia ciega, 
Que á enloquecerle llega, 
Podrá alcanzar, en su insaciable anhelo , 
Ese poder augusto y soberano , 

Que enfrena el Océano 
Y hace girar los astros en el cielo. 



En vano , golpeándose la frente , 

Se agitará impotente 
En su orgullo satánico y maldito. 
Siempre, desesperado Prometeo, 

Le acosará el deseo, 
¡ Ay ! que, como el dolor, es infinito. 

Julio, 1872. 



A VOLTAIRE. 



Eres ariete formidable : nada 
Resiste á tu satánica ironía. 
A través del sepulcro todavía 
Resuena tu estridente carcajada.. 

Cayó bajo tu sátira acerada 
Cuanto la humana estupidez crcia , 
Y hoy la razón no más sirve de guía 
A la prole de Adán regenerada. 

Ya sólo influye en su inmortal destino 
La libre religión de las ideas ; 
Ya la fé miserable á tierra vino, 

Ya el Cristo se desploma ; ya las teas 
Alumbran los misterios del camino ; 
Ya venciste, Voltaire. ¡ Maldito seas ! 



LAS ARPAS MUDAS. 



La virgen poesía, 
Huyendo de los hombres , 
Se pierde en las profundas 
Tinieblas de la noche. 
Las arpas enmudecen, 
Y el eco no responde 
Sino á los broncos gritos 
De cien revoluciones. 



¡ Ay, cuando la tormenta 
Cierne sus negras alas , 
La tímida avecilla 
Se oculta y tiembla y calla ! 
¿Qué valen sus gorjeos 
Ante la voz airada 
Del trueno que retumba 
En valles y en montañas? 



¡ Qué cambio y qué contraste ! 
Ayer llenaba el mundo 
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La inspiración sublime 
De Schiller , Byron y Hugo. 
Hoy sobre nuestras almas, 
Que envileció el tumulto , 
Parece que gravita 
La losa de un sepulcro. 



Miraban nuestros padres 
El despertar de im siglo ; 
Nosotros á sus hondas 
Angustias asistimos. 
En su entusiasmo ardiente 
Su cántico era un himno. 
El nuestro , ¡ oh desventura ! 
El nuestro es un gemido. 



Cuando después de aquella 
Sangrienta sacudida, 
Que derribó en el polvo 
La sociedad antigua , 
Con su potente mano 
La santa poesía 
Logró sacar ileso 
A Dios de entre las ruinas ; 



Cuando en estéril roca, 
Entre el rumor confuso 
Del mar, agonizaba 
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En su aislamiento augusto 
El águila altanera, 
Tan grande en su infortunio, 
Que de sus corvas garras 
Tuvo suspenso el mundo ; 



Entonces , como el germen 
Oculto que despierta 
Y rompe vigoroso 
La cárcel que lo encierra, 
Sobre las viejas ruinas 
Brotaron por doquiera 
La religión , la gloria. 
La libertad , la ciencia. 



¡ Siempre el dolor fecunda ! 
La tierra, nuestra madre. 
Sufre el agudo arado 
Que sus entrañas abre ; 
El mar tiene sus roncas 
Y oscuras tempestades. 
Su duda el pensamiento , 
La religión sus mártires ; 



Todo lo grande surge 
De este combate eterno, 
Como la luz del choque 
Del pedernal y el hierro. 
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¡ Felices nuestros padres, 
Que entonces recogieron 
La mies antes regada 
Con llanto , sangre y cieno ! 



¿ Es raro que el poeta 
Alzase himnos de gloria 
Al Dios que renacia 
De entre sus aras rotas? 
¿ Es raro que cantase 
La alborozada Europa 
Al nuevo sol , naciendo 
De la impalpable sombra? 



Pero hoy ¿ qué alegre canto 
Entonarán las Musas ? 
La llama del incendio 
Nuestro camino alumbra. 
La libertad seguida 
De alborotadas turbas, 
Arrastra por el fango 
Sus blancas vestiduras. 



El entusiasmo espira 
En lecho de dolores : 
Atónita y turbada 
La fé su venda rompe , 
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Y caen de sus altares, 
Bajo insensatos golpes, 
La patria, la familia, 
Los reyes y los dioses. 



¡ Todo se anubla, todo 
Choca, todo está herido! 
Pide estragado el arte 
Su inspiración al vicio, 
Y entre el alegre estruendo 
De infames regocijos, 
La sociedad oscila 
Sobre el oscuro abismo. 



¡ Poetas ! Hasta tanto 

Que la borrasca pase. 

Colguemos nuestras arpas 
De los llorosos sauces. 

Tal vez cuando la tierra 

Nuestros despojos guarde, 

El viento las sacuda 

Y vibren, giman, canten. 



Tal vez cuando del tiempo 
Se amanse la corriente. 
Nuestros felices hijos 
Piadosos las descuelguen. 



I 
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¡ Quién sabe ! aunque las densas 
Tinieblas nos envuelven, 
No eres eterna, ¡ oh noche ! 
¡ Dolor, no duras siempre ! 



Junio de 1873. 



DEL SENOR 



D. FRANCISCO PÉREZ ECHEVARRÍA. 



AL HAB OANtIbBICX). 
ENTBB 8CILA T GABÍBDIS. — EPITAFIO EN EL SEPULCBO DE ELIBA. 

LA ILUSIÓN.— SONETO.— CBEPÚaCULOB. 
LOS DOS 8USPIB0S. 
JUNTO Á LA CUNA VACÍA.- EL HUéBFANO. — 1 UNA FLOB. 

EN LA AUSENCIA.— AMBICIÓN. 
POESÍA HUUOBÍSTICA. 



AL MAR CANTÁBRICO. 



(1 MI QUERIDO AUIOO EL EZCMO. 8R. DUQUE DE 8E8BA Y DE MONTBMAR.) 

Terrible ¡ oh mar ! tu rumoroso estruendo 
Llega hasta mi. La acelerada planta 
Guio al enhiesto peñascal gigante. 

Ya su cima alcancé ¡Ya te estoy viendo! 

Déjame te contemple un solo instante, 
Mientras rápido al cielo, cual tus olas, 
Mi pensamiento altivo se levanta , 

Y libre puedo, á mi placer y á solas , 
Cantar tu mole , que á la tierra espanta. 

Pero ¿cómo cantar de tu oleaje 
El continuo bullir ? ¿ Quién sus acentos 
Podrá mezclar á tus acentos rudos , 
Cuando, movido por el fiero empuje 

Y el ímpetu salvaje 
De los fragosos vientos. 

Dejas los aires con tus ecos mudos? 

Aqui se siente á Dios Mar infinito 

De insondables arcanos ; ancho cielo 
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De luces y tinieblas, donde escrito 

Con letras de los astros refulgentes 

Su nombre eterno está; terrible enojo 

Que abisma al hombre que en su loco anhelo 

Se lanza al mar con indomable arrojo; 

Valla inmortal , donde á estrellarse llegan 

De la ambición mundana 

Los perdidos clamores ; voz potente 

Que con el rayo vengador se hermana 

Para anunciar á la espantada gente 

La pequenez de la grandeza humana. 

£1 aliento de Dios aquí se agita 
En este mar profundo 
Donde las olas sin cescir renacen 
Como los siglos en el mar del mundo. 
Yo te venero, ¡oh Dios! ¿Cuál labio impío 
Tu nombre negará? ¿Quién, tu grandeza, 
En medio de este mar, de este vacío. 
De este cielo de espléndida belleza ? 

Ese es tu pabellón. Ésa tu alfombra. 
Bordada por los vientos, bramador es 
Y los rayos del sol. Do quier la sombra 
De tu inmenso poder. Lejos la bruma 
Velimdo el horizonte ilimitado, 
Mi vista llega allí ; más adelante 
Nuevos espacios hay, nue^^o horizonte 
Que ya á mi vista penetrar no es dado. 

¡Cuántas veces gozando en libre calma 
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Mis sueños de poeta, 

A grandes rasgos te tracé en mi alma 

Con el pincel de la ilusión inquieta ! 

Yo haré flotar mi pensamiento un dia 

Por cima de ese piélago, cual flota 

Vencedora del aire la gaviota 

Buscando nuevo espacio, me decia. 

A su sordo rumor, envanecido 

üa himno entonaré, y el pobre plectro, 

Que hora inacorde entre mis manos vibra, 

Del corazón dolido 

Llegará á conmover la última fibra. 

¡ Y heme ya junto á tí ! Mas no á ese intento 
Voy á elevar mi voz. Triste mi idea, 
Débil mi pensamiento, 
Jamas me inspirará mágico acento 
Que digno ¡ oh mar ! de tu grandeza sea. 

Yo vengo de otro mar. En él se agita 
Turbulento oleaje 

De envidias y rencores confundidos. 
En él se precipita 

La horrible tempestad de las pasiones. 
Ruge el crimen y mueren oprimidos 
Los ayes del dolor, como en tu seno 
Mueren las blandas auras 
Cuando se extiende rebramando el trueno. 

¡ Ay del hombre infeliz ! ¡ ay del cuitado 
Náufrago triste en la borrasca fiera 
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De ese viviente mar siempre agitado. 
Yo en medio me encontré de sus abismos , 
Sin otro amparo que el dolor agudo 
De la triste orfandad. Aquellos mismos 
Que al puerto dirigieron 
De mi pobre bajel la incierta quilla, 
Más de iina vez mi corazón hirieron 
Contra la roca del desden que humilla. 

Mas todo lo olvidé rápidamente , 
Mar de Cantabria, al contemplarte ufano, 
Alzando altivo la nevada frente, 
De la tierra gigante soberano. 
Aquí se siente á Dios, y el labio solo 
Su nombre balbucea. 
No la traición y el dolo 
Cruza en la mente que ante tí se inspira; 
Amor, inmenso amor, virtud sublime. 
Que el hombre débil que en la tierra gime, 
Contemplándose en tí, grande se mira. 



ENTRE SCILA Y CARÍBDIS. 



Cruzando el mar del dolor 
Cuando huérfano me vi, 
Dije: (cMe amparo al amor}í), 
Y en el escollo traidor 
Del desengaño me hundí. 



Viéndome en tal ansiedad , 
e: Puerto es de fe la amistad», 
Feliz al puerto bogué; 
Pero ¡ ay ! también naufragué 
Y hundíme en la falsedad. 



Y desde entonces advierte 
Mi triste razón perdida , 
Combatiendo con la suerte , 
Que es el puerto de la muerte 
La salvación de la vida. 



EPITAFIO 

EN EL SEPULCRO DE ELISA, 

MUERTA i LOS QUINCE aSÍOS. 



Cuando la aurora infantil , 
Rica en gala y armonía, 
Ante el sol palidecia 
De la ilusión juvenil ; 
Quien da á la brisa sutil 

Y al mar y al ave su acento, 
Quien es del alma el aliento, 
Quien es de la vida el ser. 
Descendió hasta la mujer 

Y ángel la alzó al firmamento. 
¡ Feliz el ave que perseguida. 

Vuelve á su nido vuelve á la vida! 



LA ILUSIÓN. 



Yo recuerdo en mis penas vagamente 
Una ventana con brillante luz ; 
Por ella contemplaba diariamente 
Desde mi lecho la extensión azul. 



Un dia, al despertar el alba ufana, 
Ninfa risueña en el cristal tocó; 
Yo estaba de mi vida en la mañana, 
Y abrí inocentemente á la ilusión ! 



Tan pura la encontré, tan candorosa, 

Que á su lado ¡ soñé que era feliz ! 

Este es el sueño de una edad hermosa 
Que para siempre se disipa al fin. 



Ahora, cuando al par del alba ufana 
Despierto para ver la luz del sol , 
Ya no veo como antes la ventana 
Donde vino á llamarme la ilusión ! 



SONETO. 



¡ Y eres tú la que ayer, enamorada , 
Tiernos suspiros sin cesar fingias, 
Y al blando acento de mi voz solias 
Quedarte dulcemente enajenada ! 

¡ Eres tú la que ayer^ entusiasmada , 
Enlazando tus manos con las mias , 
Me jurabas amor, y ausente herias 
El viento con gemidos desolada ! 

No eres tú , no , la que amorosa y pura 
Pudo fingir con celestial encanto 
Tanta dulce emoción, tanta ternura, 

Tanto delirio y tan acerbo llanto ; 
Eres no más que la sirena impura 
Que engaña artera al modular su canto. 



CREPÚSCULOS. 



La dije balbuciente, 
Inspirado en su candida mirada, 
Con el temor que siente 
£1 alma enamorada : 

((Niña, la más hermosa, 
Que llena de ilusión mi mente inquieta, 
Tú eres la luí crepuscular radiosa 
De mi alma de poeta. 

5>De mi alma que aun ignora 
Si eres la luz con que se anuncia el dia , 
O eres la precursora 
De la noche sombría ! 

y> Si con tu esencia pura 
No has perfumado el corazón amante 
De otro ser, mi ventura 
Es tuya en este instante. 

D Tuyas las horas son que deba al cielo , 
Tú puedes, vida mía. 



18 



— 274 — 

Llenarlas de consuelo, 
Llenarlas de agonía. i> 

Y di jome la hermosa, 
Temblando y ruborosa, 
Con la misma sonrisa 

Con que el fr.esco clavel se abre á la brisa 

« Vuestro amoroso acento 
Sin duda es voz de la ilusión inquieta. 
Quizás habla el poeta , 
No del soñado amor el sentimiento. 

)) Dejad que el alma mia 
No turbe duda ni fatal recelo ; 

Y así nuncio será de claro dia 

La luz crepuscular de vuestro cielo, d 

Y así , en esta esperanza , 
Ávida el alma su impaciencia apura 

Viendo, en el cielo de su amor, si avanza 

lladiante el sol de mi inmortal ventura. 



LOS DOS SUSPIROS. 



Cruzando en opuestos giros 
La inmensidad trasparente 
Halláronse frente á frente 
Dos an)orosos suspiros. 

— El raudo vuelo deten, 
Dijo uno parando el vuelo : 
¿Dónde caminas? — Al cielo. 
— Yo al cielo subo también. 

— ¿Quién te envia? — Un corazón 
Que amor tirano domina. 

— Una alma á mí me encamina 
Esclava de igual pasión. 

— Yo soy del dolor esencia. 

— Yo expresión del sentimiento. 
— Yo nací del desaliento. 

— Yo del pesar de la ausencia. 

— Ambos nacimos al par 
De una alma y un corazón, 
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Esclavos de igual pasión 
Sujetos á igual pesar ! 

— Nuestra suerte está ligada. 
— El mismo amor nos dio vida. 
— Yo soy ilusión perdida. 
— Yo esperanza defraudada. 

—Juntos volemos en pos 
Del mismo bien y consuelo. 
— La ilusión está en el cielo. 
— La esperanza alienta en Dios. 



JUNTO A LA CUNA VACIA. 



Suelto el cabello abundoso, 
Fija la triste mirada, 
La mente con los recuerdos , 
Con los dolores el alma , 
De la noche en el misterio 
Y en las horas más calladas, 
Cuando la imagen sombría 
Del dolor la mente exalta, 
Vierte una madre en silencio 
Llanto que su rostro escalda 
Junto á la cuna vacía 
Del hijo de sus entrañas 



¡ Allí fué! No há mucho tiempo 

Allí el inocente estaba. 

Ser de su ser, vida suya, 

Luz y amor y alma de su alma ! 

Buscan sus ojos ardientes, 

Pero sus ojos no hallan , 

Ni sus oidos escuchan , 

Ni su boca se regala, 
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¡ Que está vacía la cuna 
Del hijo de sus entrañas ! 



Súbito un punto sonrie , 
Serena la faz turbada ; 
Formula frases que sólo 

Sabe una madre formarlas 

Mira al hijo le contempla 

Le adora le observa extática, 

Le tiende febril los brazos , 
Le llama ansiosa á su falda, 

Y luego ¡Dios de clemencia! 

Loca al vacío se abraza ; 
¡ Que está vacía la cuna 
Del hijo de sus entrañas ! 



Corazones desgarrados 
Por la fortuna voltaria ; 
Los que en lides amorosas 
Sufris, ¿qué son vuestras ansias? 
¿ Qué valen vuestros delirios ? 
¿ Qué valen vuestras desgracias ? 

Dolor ¡ el dolor agudo 

De esa madre infortunada 
Que en la noche silenciosa 
Vierte un torrente de lágrimas 
Junto á la cuna vacía 
Del hijo de sus entrañas ! 



EL HUÉRFANO. 



Galas tienen los campos , 
Brisas tienen los mares, 
Bellos goces el alma 
Cuando su fuego aviva la juvenil edad. 

Mas, ¡áy ! que sólo abrojos 

Y bramadores vientos 

Y redobladas penas 

Existen para el alma que gime en la orfandad. 



Tras la risueña aurora 
De la niñez sencilla 
Nacen las esperanzas , 
Vagan los dulces sueños, brota el primer amor. 

Mas, ¡ ay ! que el pobre huérfi^no, 
Cuando á la vida nace 
De los felices sueños , 
Las realidades sólo concibe del dolor. 



Entre palacios ricos, 
Entre preciadas joyas, 
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Hastiado de placeres, 

Sustenta el sibarita su orgullo y vanidad. 

Cruza entre tanto enfermo 
El pobre huerfanito 
Sufriendo los rigores 
Del frió y de la lluvia, sin ropa y sin hogar. 



Llega á la edad caduca ; 
Sucede á los reflejos 
Del sol de los amores 

La. sombra funeraria que envuelve el ataúd. 
Solícitos cuidados 
Rodean al pudiente. 
La pompa le acompaña 
Después que dan sus ojos la postrimera luz. 



Desfallecido, exánime, 
Al término infalible 
De su angustiada vida 

Llega por fin él huérfano se ve en un hospital 

Ni una palabra tierna, 

Ni una furtiva lágrima. 

Ni un triste «adiós» percibe!..... 

Sólo con sus dolores vuela á la eternidad. 



Á UNA FLOR. 



(X MI QÜBRTDO POBTA ANTONIO QRILO.) 



Seca y marchita flor que en otros días 
Al viento dabas tus perfumes suaves, 
Por el fiero huracán sigue impulsada, 
Y muda y triste á mi existencia no hables. 



Gala del cielo que nacer te viera 
Del prado ameno en el fecundo valle, 

Fuiste no ha mucho y en la arena fria 

Ya sin color y sin perfumes yaces. 



Cual tu existencia mi ilusión ha sido. 
De amor en alas al querer alzarse ; 
Reina ayer de este mundo se gloriaba , 
Y hoy este mundo mi ilusión abate ! 



¡ Sigue! No dejes que el pensil ameno 

Que ayer llenabas de esplendor, hoy aje 



— 282 — 



Los restos paros de tus ricas galas.... 
¡ Ya con ellas no puede engalanarse ! 



Arrebatada por el cierzo, altiva 
Girando irás por la región del aire, 

Y así al menos si no lecho de flores, 

Digno lecho hallarás entre los mares. 



¡ Quién pudiera entregar su pensamiento 
Al raudo giro de la brisa errante , 
Y alzar su vuelo á otra región más alta, 
Rompiendo el yugo de su inmunda cárcel ! 



Mas ya que el mundo á mi pesar me oprime, 
¡ Oh flor marchita que en la arena yaces ! 
Por el fiero huracán sigue impulsada , 
Y muda y triste á mi existencia no hables. 



EN LA AUSENCIA. 



Ondas inquietas que bullendo leves, 
La brisa os mece con gentil donaire , 
Id, y á las playas que á mi amor recrean 

Mis quejas dadle. 

Dadle apacibles con amante anhelo 
Los ecos tiernos que del alma parten, 
Y buscan raudos en el ancho espacio 

Quien los ampare. 

Porque, perdidos en la azul esfera, 
Medrosos vuelan sin que á nadie ablanden. 
¡ Triste es mi suerte ; qué mis ayes no hallan 

Nunca otros ayes ! 



Por las mañanas, cuando el sol colora 
Con tenues tintas el inmenso Atlante, 
Cuando entibiando sus reflejos huye. 

Muerta la tarde ; 

Y cuando tiende , de misterios llena , 
La noche triste su crespón flotante, 
O temblorosa, su fulgor la luna 

Manda á los mares; 
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EntxSnces ninfa, que mi amor recreas, 
Preciada concha de nevado esmalte, 
Suelto un suspiro que hasta tí vibrando 

Llevan los aires. 

Queda mi pecho de temor henchido, 
Creyendo siempre que la brisa errante 
Vuelve ligera para darme el premio 

De mis afanes. 

Pero á mi acento se enmudece el tuyo. 
No oigo otros ecos que los ecos graves 
Que se deslizan por la turbia espalda 

Del mar pujante. 

Ondas inquietas , á vosotras quiero 
Deciros todos mis dolientes ayes. 
¡ También vosotras aviváis la llama 

Del fuego amante ! 

Venus os presta su sagrado aliento, 
Reina del mundo, del amor que abate 
Altos designios, corazones fieros, 

Ahnas gigantes. 

Y pues las penas comprendéis del triste 
Que en hondas dudas sin cesar combate. 
Id, y á las playas que á mi amor recrean 

Mis quejas dadle. 



AMBICIÓN. 



Tú, compañero odioso, 
De mi edad juvenil al par nacido, 
Espíritu ambicioso, 
Que haces latir ansioso 
Mi débil corazón, piedad te pido. 

No más mi pecho sienta 
Tu punzante aguijón : cura su herida. 
Loca el alma y sedienta 
A tu impulso fatal, va en la tormenta 
Cruzando el mar de la mundana vida. 

Incesante ambición, que aprisionada 
Tienes mi mente en el mezquino suelo, 
Deja, ambición malvada. 
Más poderosa cuanto más odiada. 
Que tienda lejos de la tierra el vuelo. 

Como lejana bruma 
Que cubre el bello sol, la infancia mia 
Cubierta está por tí , y un ansia impía 
Mi pensamiento abruma, 
Y de tu furia el huracán me guia. 
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Cárcel del alma son los vanos goces - 

Y mágicas quimeras, 

Que cual las olas de la mar arteras 
Dejan en pos atroces 

Y hondos abismos al pasar ligeras. 

¿Qué sueña el alma mia? ¿Qué pretende? 
¿Qué desmedida vanidad la ofusca? 
¿ Qué fatuo brillo enciende 
Mi tranquila ilusión? ¿Qué es lo que busca? 
Quizá ella misma su ambición no entiende. 



¡Fausto riqueza honores! 

Metéoro brillante, 

Vagarosos rumores! 

Gala pueril de las livianas flores , 
Vuelo fugaz de golondrina errante ! 

Sólo en tí , misterioso 
Supremo Ser que el universo llenas, 
Está el eterno bien y está el reposo ; 
No en la vida mortal , germen vicioso 
De horribles duelos y de amargas penas, 

Por eso tú, implacable compañero. 
Nacido ayer para turbar mi calma, 
Espíritu rastrero 

De mundana ambición, huye ligero. 
No te sienta jamas dentro del alma. 



poesía humorística. 



LO QUE SUELEN DECIR. 

(Imitación.) 



¿ Descender en mi vida á trabajar ? 
Ni sé ni me hace falta mal zurcir. 
Modistas dos ó tres me han de vestir ; 
Doncellas dos ó tres me han de peinar. 
La moda es mi constante ocupación ; 
El lujo desmedido mi placer. 

¿Es de dia? á dormir. ¿De noche? á ser 

La coqueta locuaz de algún salón. 
. Mi sistema es el ocqué se me da á mi. i> 

Viajes trenes palacios ¡qué primor! 

Que se acaba el caudal : vendo mi amor. 
¿Y es esto una mujer? Dicen que sí. 



LARMIG. 



QUBBBLLAS DEL VATE CIBOO. 



lí» 



QUERELLAS DEL VATE CIEGO. 



I. Mllton y su hija Dóbora.— II. La luz. — III. Gloria.— IV. Infidelidad.— 
V. Revolución inglesa (1642-1660). — VI. El Paraito perdido.'-'YU. ¡Cinco 
libras esterlinas! (1). — VIII. Adiós á la patria. — IX. Desaliento. — X. El llanto 
deDébora. — XL Al destierro. — XII. Conclusión. 



L 

El tibio resplandor de la alborada 
Se extiende por los términos del cielo , 
Y traspasa la lóbrega y pesada 
Niebla , que entolda de Bretaña el suelo. 

En el brazo de Débora apoyado 
Un ciego de canosa cabellera, 
Con insegura planta, de un collado 
Desciende de la mar á la ribera. 



Es el cantor de la celeste guerra, 
Del bien perdido, del castigo eterno. 
De la primera culpa de la tierra. 
De la primer conquista del averno. — 



(1) Cantidad en que Milton se vio precisado á vender la primera edición del 
Paraíso perdido. 
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De Débora los dulces claros ojos 
Son del azul del cielo refulgente, 
Guardan sus esmaltados labios rojos 
Perlas abrillantadas del Oriente. 



£s cual la flor de la mañana pura, 
Como ensueño de amor es hechicera ; 
La dio el sauce su lánguida tristura, 
La dio su gentileza la palmera. 



Tiene del cisne erguido el albo cuello, 
Levantado es su pecho, su pié breve; 
Desciende en rizos de oro su cabello 
Desde la sien de inmaculada nieve. 



Atesora su candida hermosura 
Más que terrenas celestiales galas : 
Es un ángel venido de la altura, 
Que tan sólo al bajar perdió las alas. — 

Besa la falda del agreste monte , 
Que Débora y su padre están bajando , 
El espumoso mar ; en su horizonte 
Las velas de un bajel se van alzando. 



No empavesan la nave misteriosa , 
Ni flámula, ni insignia, ni bandera, 
Y el gobernalle rige á la arenosa 
Playa do Milton con afán la espera. 
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£1 seno maternal de la Bretaña 
Se apercibe á dejar, que en los combates 
Vencido, va á pedir á tierra extraña 
Asilo do librar lira y penates. 

Y mientras llega la nadante quüla, 
Cuyas pomposas lonas hinche el viento , 
A la desierta y nebulosa orilla, 
Del vate oid el apenado acento. 



II. 



«Del sol la etérea, la fecunda llama, 
Iluminando la celeste esfera , 
Júbilo y vida por doquier derrama 
En su triunfal espléndida carrera. 

D Himno ferviente al Hacedor entona 
La humanidad, y olvida sus pesares 
Cuando del sol la vivida corona 
Se desprende del fondo de los mares. 

DAbre la flor sus hojas virginales. 
Trinan las aves , plácido se agita 
£1 pez entre los móviles cristales 
Y del orbe la máquina palpita. 
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»Ay del que, como yo, desventurado 
No rinde al regio sol digno tributo , 

Y vive en este mundo condenado 
A noche eterna y perdurable luto. 

y> ¡ Con qué belleza para mi tan triste 
La estación germinal de los amores 
En mi arrobada mente se reviste 
Con sus galas de arroyos y de flores!... 

y> Ya me figuro ver mieses doradas , 
Que al afanado labrador consuelan , 
Ya las ramas del bosque entrelazadas 
A do las aves á arrullarse vuelan, 

» Ó la diáfana gota de rocío 
Que el puro cáliz de la rosa embebe, 
O en el silencio del invierno frió 
Las deslumbrantes sábanas de nieve, 

» O ya las olas de la mar henchidas 
Que amenazantes á la playa llegan , 

Y obedeciendo á leyes no sabidas, 

Con murmurio imponente se repliegan... 

»¿ Quién no adora el poder almo y fecundo 
De la sabia y divina Providencia ? 
¿ Quién puede inerte contemplar el mundo 
Con ojos de insensible indiferencia ! 
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D ¡ Oh padre de la luz , astro de fuego ! 
Si en el templo brillante de tu gloria 
No te puede admirar el vate ciego , 
Te admira en el altar de su memoria. 

i> Y si mis muertos ojos un instante 
Se volvieran á abrir y á ver el dia, 
¡ Con qué placer mirara tu semblante , 
Hija del corazón, Débora mia! 



III. 



}!)Con áspero rigor desde mi cuna, 
Sin que un momento de oprimirme ceda, 
A sus plantas me tiene la Fortuna 
Bajo la pesadumbre de su rueda. 

))Vi al cantor de JuliJa y de Romeo 
Pobre bajar á su inmortal ocaso , 
Visité en su prisión á Galileo, 
Lloré las penas que lloraba el Taso. 

DLira que canta, corazón que gime. 
No hay pensamiento grande que no sea 
Hijo de un gran dolor. Dolor sublime 
A los Homeros y Cervantes crea. 

3> Cuando esas sombras del sepulcro evoco 
Insensato mi orgullo lisonjeo : 
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La aspereza del mundo es lo que toco , 
La gloria universal lo que deseo. 

}í)¿No se podrá dejar alta memoria 
Sino con propias lágrimas regada ? 
¿ En el sagrado alcázar de la gloria 
Sólo á la desventura dan entrada ? 



IV. 



D Yo era gallardo, joven y valiente. — 
Este alarde perdona al pobre anciano 
De temblorosa voz , arada frente , 
Escasas fuerzas y cabello cano. 

i> Idolatré la pérfida hermosura 
De quien no debo pronunciar el nombre, 
Con toda la vehemencia y la ternura 
Que amor, sólo el amor inspira al hombre. 

dY si quieres saber cuánto la amaba, 
Recuerda, hija del alma, el tierno canto 
Que trémulo mi labio te dictaba, 
Y veces mil entrecortó mi llanto, 

.Cuando describo la mujer primera, 
Víctima ya de la serpiente astuta, 
Que incita á Adán risueña y placentera 
Para que coma la vedada fruta. 
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D¡ Cuál se estremece Adán! — Llegó la hora 
Que el ánimo le inunda de amargura 
De abandonar á la mujer que adora 

r 

O renunciar á la eternal ventura. 



]S) Y ni llega á dudar. No es que le mueva 

De ser Dios el soberbio pensamiento , 

I 

Es que no quiere separarse de Eva, 
Y así prorumpe con sentido acento : 

■ 

a Sin tí la dicha, con tu amor la muerte. 
)) Te pierdo si á mi Dios sigo sumiso, 
» No , no vacilo , partiré tu suerte^ 
» ¡ Qué fuera sin tu amor el Paraíso ! » 



D Y ese triunfo de amor nunca igualado, 
Que no cantó más lira que la mia, 
Ese amor, cuanto inmenso desgraciado, 
Ese infinito amor yo lo sentia. — 



)> De mi cariño el consagrado nudo 
Una mujer rompió. — ¡ Mujer siniestra ! — 
¿ Qué importuna piedad tuvo el agudo 
Hierro que alzó mi justiciera diestra? 

D La angustia que de entonces me acompaña 
Me seguirá lo que mi vida dure. 
Heridas hay que el tiempo no restaña , 
Ni bálsamo se encuentra que las cure. 



— 298 



9 Se perdona la ofensa del extraño, 
Y con la ofensa al ofensor se olvida ; 
Pero ¿ quién borra el indeleble daño 
Del desamor de la mujer querida ! 



V. 



D Cuando sumido en mi aflicción estaba, 
En el aire vibró clarín guerrero ; 
Desolada mi patria me llamaba , 
Volé á su voz y fulminé el acero. 



:» Luchaban esforzados capitanes 
En fratricida y obstinada guerra ; 
Fué otra lucha de dioses y titanes 
Que conmovió los ejes de la tierra. 

]f> Ensañadas las huestes combatían, 
Y su nombre de hermanos olvidaban : 
El derecho los unos defendían, 
La libertad los otros proclamaban. 



j> Vístese el rey con la bruñida malla 

Y á defender acude su corona, 
Truécase el reino en campo de batalla, 

Y un combate con otro se eslabona. 
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y> Mas reducen al rey á cautiverio, 
En cárcel su palacio se convierte ; 
Y mientras llora su perdido imperio 
El parlamento le condena á muerte.. 



y¡> I Ah ! bien recuerdo su figura esbelta , 
Su negro traje, su mirar severo, 
Su adusta faz, su cabellera suelta 
Y su paso pausado y altanero. 



» Los que al cadalso á Carlos conducian 
Llevaban los sombreros en la mano ; 
Asustados esclavos parecían. 
Pendientes de la voz de su tirano. 



i> Del tablado fatal subió las gradas 
Con firme y desdeñoso continente, 
Y clavando en el pueblo sus miradas, 
Cruzó las manos y dobló la frente. 



y> Impenetrable máscara el semblante 
Del verdugo de Carlos encubría, 
Y mirándole el Rey un breve instante , 
Dijo con entereza y energía : 



^ La justicia que el rostro se recata 
)) Ha perdido la paz de la conciencia ; 
)> Su cobardía y su maldad delata, 
» Y en alta voz proclama mi inocencia. )> 
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y> Se inclina al tajo, con su diestro brazo 
Da la señal de herir, y con presteza, 
Exánime j sangrienta, de un hachazo. 
Rueda sobre el cadalso su cabeza. 



D Derrocada la patria dinastía 
Del rey desventurado con la muerte, 
Desbórdase rugiendo la anarquia. 
La enfrena el Protector con mano fuerte. 



D Seguí constante la segura huella 
Del vencedor, indómito caudillo; 
Deslumhró al universo de su estrella, 
Jamás contraria, el victorioso brillo. 



D Atónitos los pueblos admiraban 
Su fiero ardor, su austeridad sombría; 
Sus escuadras los mares fatigaban, 

Y su ejército fiel siempre vencia. 

D Él de la libertad ornó las sienes 
Con el laurel de inmarcesible gloria, 

Y de su mando los fecundos bienes 
Con letras de oro grabará la historia. 



y> Pero no bien á la insaciable tumba 
De la presente edad baja el coloso. 
Tiembla, se desmorona y se derrumba 
Su alcázar con estruendo pavoroso. 
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» Y la nación, que se juzgó salvada 
Por la sangrienta mano del verdugo, 
Hoy, de su libertad ya fatigada , 
Se amarra dócil al antiguo yugo. 



y> Y tras de tanto sacrificio acerbo, 
El derrocado trono restablece. — 
El pueblo quiere ser déspota ó siervo ; 
Ama la libertad y la envilece ; 



» Mañana desatiende al que hoy escucha ; 
Al ídolo de ayer ora desprecia ; 
Goza en las emociones de la lucha ; 
Las ventajas del triunfo menosprecia. — 



» ¿ Qué pensarás , monarca restaurado, 
Del pueblo que á tus pies llega anhelante ? 
¿ Qué dirás al oir alborozado 
A tu arribo feliz salva triunfante? — 



y> ¿ Cuándo la voz del pueblo es voz del cielo ? 
¿Cuándo escarnece al rey y le destrona? 
¿O cuándo, ardiendo en entusiasta anhelo. 
Llama al hijo y le vuelve la corona? 



!> Soberano infeliz, Carlos primero, 
Si aun tu espíritu vaga por el mundo, 
Mira de hinojos á tu pueblo fiero 
Ante su nuevo rey Carlos segundo. 
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VI. 



» Tanta escena de horror y tanto crimen, 
Tanta desolación y estragos tantos, 
Proñindas huellas en mi pecho imprimen 
Y hallan ecos terribles en mis cantos. 



i> El eco que repiten las montañas 
Con sonido doliente y prolongado 
En sus abiertas cóncavas entrañas, 
Es confuso, incompleto y apagado ; 

D Pero el eco del alma no aminora. 
Concento que repite lo engrandece. 
Con nuevas vibraciones lo avalora, 
Y con sentidas notas lo embellece. — 



2> Pulso las cuerdas de la hebraica lira. 
La tempestad flamígera me alumbra. 
La sacra musa de Sion me inspira, 
Y á las regiones célicas me encumbra. 



5) Y describo batallas estridentes 
De grandeza sin par, de eterno duelo ; 
Que son el bien y el mal los combatientes , 
Y el campo de batalla el mismo cielo. 
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T> Trazo el hórrido golfo del averno, 
De Satán la fatídica figura, 
Su indomable altivez, su afán eterno 
De vengarse de Dios y de su hechura. 

3) Vuela al Edén el pérfido enemigo, 
Ye la mansión de bienandanza llena, 
Y tiembla de furor. ¡ Qué más castigo 
Para el malvado que la dicha ajena ! 



D De fresca gruta en la apacible sombra 
Contempla á los humanos moradores 
Que , reclinados en la verde alfombra , 
Hablan de sus dulcísimos amores. 



5) Ye que no por temor, que á Dios adora 
Adán por gratitud. ¡ Su dicha es tanta ! 
No es su oración la que demanda y llora. 
Es la oración que glorifica y canta. 



y> De la envidia las olas de veneno, 
De la venganza las airadas nubes. 
Se agolpan y agigantan en el seno 
Del que fué el luminar de los querubes , 

D Y audaz emprende Mas, ¿á qué repito 

El que en largas veladas te he dictado 
Épico libro, por tu mano escrito, 
Y en tu sencillo corazón grabado? 
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» Del Edén la tragedia misteriosa, 
En que la fe resuelve el gran problema , 
Llave de nuestra vida dolorosa, 
Lego á la humanidad en mi poema. 



VIL 



)) ¡ Qué irrisoria del vate es la corona ! 
¿Qué importa que su cántico se admire, 
Si con desden el mundo le abandona 

Y de hambre en un rincón deja que espire? 

)> Pronto de pan mendigará un pedazo 
Quien ostenta la deifica diadema; 

Y pagan al verdugo cada hachazo 
Más de lo que me vale mi poema. 

» Si fuera el interés el móvil solo 
Del calumniado corazón del hombre, 
¿ Quién en el templo del ingrato Apolo 
Mármol buscara do grabar su nombre ? 

); Mas nuestro corazón responde y late 
A impulsos altos de divina esfera : 
¿ No marcha el héroe impávido al combate ? 
¿ No va tranquilo el mártir á la hoguera ? 



j 
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» Nunca anhelé subir de la riqueza 
Al palacio de techo artesonado, 
Ni me placen el ocio y la pereza 
Del torpe y sibarita potentado. 



» Y fuera yo el mortal más venturoso 
Si pudiera en Albion vivir tranquilo, 
Y habitar, ni envidiado ni envidioso, 
De la sobria virtud en el asilo. 



» Pero estar en continuo desosiego 
Y fatigando espíritu y materia, 
Llegar á la vejez y hallarse ciego, 
Fugitivo y sumido en la miseria, 



» Anonada, enloquece. En mi demencia 
Indigno y criminal me juzgo á veces 
Cuando me hace apurar la Providencia 
El cáliz del dolor hasta las heces. 



VIH. 



» Hoy me destierra de los patrios lare» 
Implacable y cruel suerte enemiga , 
Y en suelo extraño, allende de los mares, 
Hogar y pan á mendigar me obliga. 



21) 
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T> Verdes colinas, arroyuelos claros, 
Prados amenos do jugué de nifio, 
Parece que en el punto de dejaros 
Mi corazón os tiene más cariño. 



]> Tierra donde rodó mi humilde cuna, 
¡ Cuál me cuesta arrancarme de tus brazos ! 
¡ Ojalá que propicia la fortuna 
Junte á tus hijos en fraternos lazos ! 



» Adiós, tierra natal, suelo querido. 
Oye el postrer adiós del vate ciego : 
Tu desdeñosa ingratitud olvido 
Y al Ser Supremo por tu dicha ruego. 



IX. 



y> La reina del espacio , la sagrada 
Ave de Jove , emblema de la guerra, 
Que anida por las nubes circundada 
En los montes más altos de la tierra, 

» £1 águila que en yugo incontrastado 
A todo el reino de las aves tiene, 
Y que cierne su vuelo sosegado 
Sobre el Cáucaso, el Atlas y el Pirene, 
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» Si luengo tiempo prisionera gime , 
Tras angustioso padecer sombrío 
Mirando la cadena que le oprime , 
Su cuna olvida y su arrogante brío. 

)) Y no sabe (sus fuerzas agotadas 
En enervante y lánguido desmayo) 
Cómo extender las alas enarcadas 
Para volar á la región del rayo. 

D Así se olvida el alma , de este suelo 
Encadenada en la prisión oscura, 
Que más allá del estrellado velo 
Se encuentra su región y su ventura. 

]> Y según se prolonga la existencia, 
Cual flor que se deshace hoja tras hoja, 
De la paz , del amor , de la inocencia 
Y hasta de la esperanza se despoja. 



» Crece la vida y la desdicha crece , 

Y se empieza á dudar si Dios es justo^ 
Viendo que la virtud ora y padece, 

Y sube el vicio á tribunal augusto. 



D ¡ Ah , cuántas veces el delito lleva 
Del ínclito poder á la alta cumbre , 
Como del fondo de la mar eleva 
AI cadáver su misma podredumbre. 
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}) Y hundidos en inerte desaliento , 
No tenemos los miseros humanos 
Ni á quién alzar el desmayado acento, 
Ni á dó tender las suplicantes manos. 



y> Marchítase la fe , la duda brota , 

Y va asolando cual hirviente lava ; 

Y hasta el anhelo del placer se agota, 
Y' hasta el instinto de vivir se acaba. 



X. 



» La condición mortal de nuestra vida 
Es el don más precioso de la suerte. 

No con temor imbécil me intimida, 

Antes con avidez llamo á la muerte. — 



» Pero ¿te hago llorar? ¡ Hija del alma ! 
Oyendo estoy tu congojoso aliento; 

Lloras, sí, y es por mí tus penas calma. 

Que más tu lloro que mis males siento. 



» Comprendo bien tu queja lastimera, 
Amor me prueba tu inocente llanto, 
Y mientras haya un alma que nos quiera, 
La vida tiene objeto y tiene encanto. 
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)) Quiero vivir , pero vivir contigo , 
Y aprecio tanto tu filial ternura, 
Que desdeño mis penas, si consigo 
No darte por herencia mi amargura. 

i> Cuando cubra la tumba mis despojos , 
Cuando engrandezca el tiempo mi memoria, 
En el cristal de tus azules ojos 
Con viva luz reflejará mi gloria. 



DEres, Débora, el aura de bonanza. 
Que en primavera el manantial deshiela , 
El ángel celestial de la esperanza 
Que acompafia al dolor y le consuela. 

i> i Te hará gemir el que te debe tanto ! 
¡ Oh, déjame enjugar tu rostro hermoso ! 
Fueran tus penas mi mayor quebranto , 
Sé tú feliz , y me verás dichoso. 3) 



XI. 



El bajel, de la orilla ya cercano. 
Ancla y bota á la mar lancha ligera , 
Que encomendada á la robusta mano 
De hábil remero, atraca á la ribera. 
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Entra en el bote el ciego desvalido , 

Y Débora tras él rauda se lanza, 
Boga la lancha al barco detenido 

Y en instantes brevísimos le alcanza. 



De nuevo el barco su derrota emprende 
Dejando al rededor montes de espuma, 
El seno de la mar ligero hiende 
Y desparece entre la densa bruma. 



XII. 



Los que sabéis que el alma atribulada 
Necesita de Dios en sus dolores, 

Y no cerráis del corazón la entrada 
De la ajena desdicha á los clamo)*es, 

Venid, venid á mi, y si os contrista 
El lamentar del inspirado ciego , 
A las alturas dirigid la vista 

Y al Ser Eterno compasivo ruego : 

¡ Qué amanse su furor el Océano I 
¡ Que no se nuble la polar estrella ! 
¡ Que Dios proteja al venerable anciano ! 
¡ Que ampare Dios á la gentil doncella ! 



EL día de luna, 



POR 



D. PEDRO ANTONIO DE ALARCON 



EL día de luna. 



¡ Oh misterio ! Es la alta noche, 
Y en su inmensidad augusta 
No reinan ni el mudo suefio 
Ni las tinieblas nocturnas 

No viste, no, como suele, 
Negras tocas de viuda 
La tierra desamparada 
Del muerto sol en la tumba 

Ni orlada de adormideras 
Inclina la frente mustia^ 
Con lágrimas de rocío 
Llorando su desventura. 

No el silencio la acompaña , 
Testigo fiel de su angustia, 
Velando para que nadie 
Su hallada paz interrumpa 

Ni el hermano de la muerte , 
Mientras piadoso la arrulla, 
Sofiados bienes le finge, 
Con que sus males endulza 
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£s la alta noche, ¡ oh misterio ! 

Y en su inmensidad augusta , 
Despiertos cielos y tierra, 
De amor y placer fulguran. 



• 



Insomne, bella, gozosa, 
Naturaleza relumbra, 
Como regia desposada 
£n la fiesta de sus nupcias. 

Olas de argentado encaje 
Doquier desata la luna , 
Colmada y resplandeciente , 
Ebria de amor y ventura. 

Los rutilantes luceros 
Y las estrellas innúmeras , 
Como en extático eclipse , 
Muestran su luz moribunda. 

Y del infinito espacio 
Tras la bóveda cerúlea. 

Móviles se trasparentan 
Del Olimpo las columnas. 



No : no es de noche en los cielos. 
Sus leyes trocó Natura, 
Y el hemisferio asombrado 
Contempla un dia de luna. 



* 
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Tampoco es noche en la tierra... 
¿ Qué importa que el sol no luzca ?. 
¡ Despiertos están los hijos 
Del Amor ó de las Musas ! 

Despiertas están las aves, 
Aunque en sus nidos ocultas y 
Cantando como si el dia 
Rayase ya en las alturas. 

Despiertas están las flores 
Que al sol siguen á la tumba, 
Y aquellas que una mañana 
( ¡ Sólo una mañana ! ) duran. 

Despiertos están los céfiros, 
Jugando con las más púdicas, 
Y , entre una y otra lisonja, 
El casto aroma les hurtan. 

Despierto está el arroyuelo, 
Que enamorado susurra 
Al pié de altivas palmeras 
O entre las fragantes juncias 

Y despierta la cascada, 
Que, desvalida en la altura. 
Cual de otra peña de Léucades , 
Sollozando se derrumba. 

Despiertas están las vírgenes, 
Las vírgenes andaluzas, 
Pegaditas á la reja 
Do de amor la ciencia estudian 

Y despiertos los galanes , 
Que no saben lo que juran ^ 
Ó al son acordado cantan 
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De guitarras y bandurrias. 

¡ Oh misterio ! Es la alta noche , 
Y en su inmensidad augusta, 

(íiAmori> suspira la tierra: 

<Amon> el cielo murmura. 



« 4)c 



£n tanto duermen los tristes 
Que ya el amor no conturba , 

Y aquellas infortunadas 
Almas que no amaron nunca. 

Los espíritus apáticos 
Yacen en su paz estúpida ; 
El viejo en su frió lecho; 
El niño en su mansa cuna. 

También duermen los dichosos 
Que, bajo santa coyunda, 
Del hondo rio del olvido 
Cruzaron las hondas turbias 

Duermen los padres-tiranos ; 
Duermen las madres adustas ; 

Duermen los sepultureros 

¡ Duerme la muerte sañuda ! 

¡ Sí ! la muerte está dormida ; 

Y abiertas se hallan las tumbas 
De las que murieron jóvenes , 
Ricas de amor y hermosura. 

Como inmortales Julietas 
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Que de su destino triunfan, 
Las amantes heroínas 

Surgen de la fosa oscura 

Y, tan bellas como fueron, 
Trocado el sudario en tánica, 
Su trágica historia olvidan 
Al resplandor de la luna. 



* 



Aquí un Jardín se descubre ; 
Allá un Bosque se columbra, 

Y entre los dos un Palacio 
Sus blancas líneas dibuja. 

Mágico hechizo doquiera 
Filtra su delicia suma 
Con los fulgores de plata 
Que el diáfano ambiente inundan. 

De taza en taza de mármol 
Besos amantes simula , 
Al verterse de alta fuente, 
Destrenzada el agua fúlgida. 

Las trémulas ramas fingen 
Abrazos en la espesura, 

Y entre las hojas se oyen 
Conversaciones confusas 

Erguidas sobre sus tallos , 
Las gayas flores ondulan , 

Y hasta parece que andan , 

Y que al andar se saludan. 
Severos troncos de árboles 
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Y marmóreas esculturas, 
InmóvUes se vigilan, 
Palpitando en la penumbra..... 
Y , entre el murmurio suave 
De hojas y de aguas, se escucha 
Del ruiseñor arrobado 
La tierna y amante música. 



» * 



Un hombre, una sombra, un alma.... 
Recorre con planta muda 
El Jardín de los Amores^ 

Y frente al palacio cruza. 
Detiénese allí anhelante, 

Y en las ventanas oscuras 
Fija una larga mirada 
Llena de infinita angustia. — 

¡ Abiertas están y solas. 

Como profanadas tumbas! — 

Nadie mora en el alcázar 

— « ¡Nadie h el Viajero pronuncia.* 



i 



Un hondo suspiro lanza , 

Y va á marchar cuando súbita 

Iluminación diabólica 
Tras las ventanas relumbra ; 
• Y fantástica aparece 
Una sombra en cada una, 
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Repitiendo aquel suspiro 
Con inefable tristura. 






— (ijEUcis son! (dice el Viajero^ 
Llorando y las manos juntas) 

¡Las mujeres de mi vida! 

¡Z^as sombras de mi verUura!r> 

Y el ruiseñor en su rama 
Canta con sangrienta burla : 

— (üTuyas fueron y> y, sarcástico, 

El viento responde: — « ¡ Suyas !)^ 



* * 



Como de retablo gótico 
Las místicas esculturas, 
En actitudes dramáticas, 
Las hornacinas ocupan, 

La fachada del Palacio 
Ornan aquellas figuras. 
Aunque jerárquicamente , 
Según su clase y alcurnia^ 

En el balcón principal 
Hállanse las nueve Musas ^ 
Primer amor de los hombres , 
Hadas que mecen su cuna. 

En las contiguas ventanas 
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Estáu sus hijas augustas, 
Las trágicas Heroínas 
De la amorosa ternura : 

Aquellas que los Poetas 
Vistieron de eterna púrpura , 
Destinándolas al culto 
De las edades futuras : 

Las que les mostró la Historia ; 
Las que inventó su facundia; 

Y aquellas que en su existencia 
Ángeles fueron ó furias. 

Allí Fedra^ Dido^ Safo, 

Cleopatra y Mirra están juntas, 

Y toda la antigua y clásica 
Pléyade medio desnuda. 

« 

Allí están Elisa y Flérida ( 1 ) ; 
De Escocia la reina impura ; 
La Julieta de Verona 

Y de Rímini la adúltera. 
Allí del genio romántico 

Se ven todas las hechuras , 
Con lágrimas engendradas, 
Concebidas en la duda. 
^ Allí están del triste Byron 
Las cien víctimas inultas, 

Y la amada de Espronceda , 



(1 ) Las de Garcilaso. 
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Y Elvira^ amante y perjura (1). 
Allí gime Inés de Castro; 

Llora Isabel de Segura ; 
Reza la triste Desdémona; 

Carlota calla y escucha (2) 

Y allí están Lelia^ Eloísa^ 
Ofelia^ Leonora (3), Julia (4), 

Y la ideal Dulcinea 

De El de la Triste Figura. 



* * 



Todas allí están , y todas 
Ciñen blancas vestiduras , 

Y al cielo elevan los ojos, 
Que las lágrimas anublan. 

Orlan su dulce semblante 
Sus trenzas negras ó rubias, 

Y en ademan de plegaria 
Cruzan las manos ebúrneas. 

Santas parecen (y acaso 

Hubiéranlo sido algunas ) 

— Son las deidades profanas. 
Son las románticas musas. — 

Las Santas son de los Vates. 
El Arte lavó sus culpas, 



(1) La de Macfas. 

(2) La de Werther. 

(3) La del Tasso, 

(4) La de Rousseau. 
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Y las ha canonizado 
La bella Literatura ! ! ! 






¡ Oh Apolo , señor del Pindó ! 
( Permitid que me interrumpa. ) 
¡ Oh padre de los poetas ! 
¡ No puedo más ! ¡ Dame ayuda ! 

¡ Mantenme en el trono serio, 

Y permite que concluya 
Lo poco que ya me queda 
Sin echar mi historia á burla ! 

¡ Tú ves cuántas humoradas 
Me retozan en la pluma, 

Y á cada verso que escribo 
Por escapárseme pugnan ! 

¡ Tú ves, señor, que no puedo 
Templar mi cascada guzla, 
Ni llorar sin sonreirme. 
Ni reir sin amargura ! 

¡ Tú ves que á cantar en broma 
Condenado estoy sin duda, 

Y que me dan tentaciones 
De escribir zarzuelas bufas ! 

Pero ya fuera una lástima 
No acabar El Día de luna 
Con estilo circunspecto 

Y entonación gemebunda, 
Siquiera por si entre todas 

Mis lectoras hay alguna 
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Que apetezca saber cómo 
Terminó aquella aventura. — 

Atiende, señor y padre, 
Atiende, pues, esta súplica, 

Y sosten mi seriedad 

Llevando tú la battuta. 






A más de las nueve Diosas 
Que el balcón de enmedio ilustran , 
Y de las cien legendarias , 
Amorosas Thaumaturgas 

Que en el frontis del Palacio 
Ventanas de honor ocupan, 
Trocándolo en paraninfo 
De viviente arquitectura , 

Vese (en esfera ya humilde, 
Como es su mortal alcurnia), 
Detras de las amplias rejas 
De estancias bajas y oscuras 

(Cual apariencia fantástica 
De espectantes andaluzas). 
Otra blanca y misteriosa 
Constelación de Hermosuras. 



* 



Deidades ya no son óstas , 
Del alto Olimpo oriundas , 
Ni , de eterna fama ansiosas , 
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Heroínas insepultas 

Mujeres nada más son, 
Que de la muerte no triunfan, 
Sino en la amante memoria 
Del triste que las saluda 

Mujeres que del Viajero 
El corazón aun perfuman 
Con los recuerdos lejanos 
De las pasadas venturas 

Las Mujeres de su vida ; 
De su juventud la suma; 

Las flores de su existencia 

¡Como su existencia mustias!.. 



* * 



Mas no entonces — que las mira 
Resucitadas y fulgidas, 
Como en la feliz mañana 
En que lució cada una 

No entonces — que vuelve á verlas 
Jóvenes, candidas, puras, 
Como en los dichosos dias 
En que amor las hizo suyas 



* * 



Y, sin embargo, allí están 
Las que no amarán ya nunca. 
Las que el tiempo ha marchitado, 
T^as que holló la desventura : 
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Las que no existen, ó existen 
De ajenos destinos subditas ; 
Las monjas y las casadas, 
Las locas y las difuntas. 



Allí están las que á los cielos 
Alzaron sus almas pulcras , 
Restituyendo á la tierra 
Incólume su hermosura 

Y las que en áurea carroza 
Al cielo y la tierra insultan , 

Y al viejo esposo acarician 

De un buen testamento en busca. 

AUÍ están las que, magnánimas, 
Sus ilusiones apuran , 
Doblando sobre los libros 
La frente llena de arrugas 

Y las que su fe inmolaron 
A una prosa vil é insulsa, 

Con la cual se creen felices 

Porque el vulgo así lo juzga. 

Allí están las que sin nombre 
Fueron á la sepultura, 
Huéspedas de muchas almas, 
No lloradas de ninguna 

Y allí las que sucumbieron 
Bajo el puñal de la duda. 
Fieles amantes de un alma. 
Lloradas luego de muchas. 
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Allí está la que le dijo. 
Con una mirada impúdica : 

— a Elévate hasta mis labios » 

Al que lo creyera injuria 

¡ La misma que agora, impávida, 

Lo desconoce y se encumbra 

— Águila caudal que lleva 
Un corazón en las uñas ! 

Y allí también está aquella 
Inmortal, innata, única. 
Que al amanecer del alma 
El primer amor incuba, 

Eva, del hombre congénita, 
Que surge bella y fulgúrea 
Del adolescente espíritu 
Como Venus de la espuma ! 



¡ Sí , sí ! Allí está la primera. 

Y á su lado la segunda 

Y la tercera y la cuarta 

Y todas hasta la última 



« « i 



(Amigo Apolo, esto es hecho: 
Me emancipo : — disimula : — 
Estoy harto de fingir: — 
Quiero mudar de postura. 

Mi historia se está acabando.... 
¡ Deja que hable en prosa cruda, 
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Y que cuente el desenlace 
Del modo que á mí me gusta ! ) 






Todas allí están, y el triste, 

El mísero sin fortuna 

Que el Jardín de los Amores 

Solo y pensativo cruza. 

Reconócelas á todas ; 
Sus caros nombres murmura ; 
— ce / Heme aquí solo ! d , les dice , 
Y por su amor les pregunta. 



* * 



Inmóviles tras las rejas 
Permanecen las figuras, 
Gomo estatuas sepulcrales 
Apoyadas en sus urnas 

Y el ruiseñor en su rama 
Canta con sangrienta burla : 

— (í Tuyas Jueronj) y, sarcástico, 

El viento responde : — dc / Suyas ! » 






En esto sonó las cuatro 

El reloj de Las Angustias 

( Pues la escena era en Granada , 
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Reinando Isabel Segunda.) 

Oyóse el Ave- María 
En la catedral vetusta, 

Y dijeron : — (( Gratia plena y> 

Los que hoy : — <( / Viva la república ! )> 

Tras los montes del ocaso 
Púsose entonces la luna, 

Y el Palacio al mismo tiempo 
Se volvió á quedar á oscuras. 

Dispersáronse en el acto 
Tantas vírgenes y adúlteras 
Como acababan de estar 
Por la vez primera j untas 

— ^Jüzgando yo que se iriau 
A su Parnaso las Musas ^ 
Las vivaos hacia sus casas , 

Y á sus nichos las dijuntas. 






Lo que sé es que amaneció 
Una mañana de lluvia, 
Mañana tétrica, gris, 
Parda, torva, negra, sucia. 

Que parecía la noche 
De aquella noche tan fúlgida, 
O el dia que abrirá paso 
Del mundo á la noche última 

Y lo que sé es que el Palacio^ 
De faz renegrida y turbia. 
Estaba solo y cerrado 
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Como una olvidada tumba. 



* 



El Viajero, que era un hqmbre 
Lleno de canas y arrugas, 
Mas no viejo todavía 
1 )e una manera absoluta , 

Alzó de la tierra el báculo , 
La esclavina hizo capucha, 
Y, saliendo del Jardín^ 
Del Bosqtie entró en la espesura. 






Me falta la moraleja , 
(^ue es ésta; — El Día de luna 
Es la hora de los recuerdos 
De una vida disoluta. 

Y el Viajero solitario 
Sufre la condena justa 
Del solieron egoísta 
Que al dolor el cuerpo hurta ; 

Que de su parte de afanes 
Llevar la carga rehusa, 

Y se echa el alma á la espalda... 

Y sus hijos á la Inclusa. 



* 
* * 



Cásate, pues, ¡oh lector 
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Pero no en segundas nupcias. 
(Quiero decir que te cases, 

Pero jamas con viuda ) 

Y si llegas á enviudar 

O las hembras no te gustan , 
Oye un segundo consejo : 
¡ En el momento hazte cura ! 

Madrid y 24 de Junio de 1973. 



PRIMAVERALES , 

POB 

D. ANTONIO DE TRUEBA 



MI VALLE.-~BANTO T SANTA.— PBBLUDI0.— FBUT08 AGRIOS. 

80M0BB08TR0.—EL DOMINGO. 
SANTA JULIANA Y SAN PBDBO.— TORNADA. 



MI VALLE ^'\ 



í. 



Mi valle es de cuatro leguas 
Y tiene diez mil hogares 
Ocidtos en apacibles 
Bosquecillos de frutales; 
Montes férreos le dan sombra , 
Le arrullan azules mares, 
Cuatro rios le fecundan, 
Criizanle infinitas naves; 
Gozo y riqueza derraman 
En él la industria y el arte, 
No hay en él mano que huelgue 
Ni garganta que no cante ; 
lia vid cubre sus collados 



(1) Alúdese aquí al valle que se extiende desde Bilbao á Múzquiz. Este valle 
comprende las jurisdicciones de Begofia, Bilbao, Abando, Deusto, Baracaldo, Portu- 
galetey los siete concejos del valle de Somorrostro, que son Santurce, Sestao, San 
Salvador del Valle , Ciérbana, Abanto, Santa Juliana y Múzquiz. Los cuatro rios 
cine le bafian son el Ibaizábal ó Nervion, el Cadagua, el Galindo y el Somorros- 
tro. Las montafias que le resguardan por el sur son las de Tríano, de las que dijo 
el naturalista Plinio : (tEn la parte roaritima de Cantabria, bañada por el Océano, 
hay un monte alto y quebrado, cuya abundancia de hierro es increíble, como que 
todo él es de esta matoria. )> . 
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Y sus vegas los cereales , 
Flores y eterna verdura 
Le dan perfume y esmalte, 

Y tiene al pié de sus montes 
Regacitos deleitables, 
Donde la paz y la sombra, 

Y el cántico de las aves 

Y el arroyuelo y el césped 
Lleno de flores fragantes , 
Dicen en la primavera 
Con dulcisimo lenguaje, 

A los que piensan, que piensen, 

Y á los que cantan, que canten. 



IL 



Tal es el valle en que tengo 
Mi hogar y mis amistades, 

Y mis esperanzas de hombre 

Y mis recuerdos de infante. 
Ramificación de otro 
Donde lloran los mortales , 
No es en él todo delicias 
Ni beatitud perdurable , 

(^ue á veces ¡ay Dios! encuentro 
Reprobos entre sus ángeles, 
l'^lspinas entre sus flores 

Y entre su calma huracanes ; 
Pero tengo un rinconcito 

1 )onde entonces refugiarme : 
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£1 rinconcito del alma, 
Adonde no hay mal que alcance. 
Desde el Llangon al Gangúren , 
Y desde el Triano al Sarántes, 
La primavera ha vestido 
De luz y flores el valle ! 
Vamos, musa mia, vamos 
Por esos campos y hogares 
Llorando con los que lloren , 
Cantando con los que canten , 
Que brotan ya de mi alma 
Canciones primaverales. 



SANTO Y SANTA. 



A RAMONA DE LIZANA, 

HIJA DEL 1ÍARQÜÉ8 DB CASA -TORRE. 

Tiene Yurre en corto espacio 
Que fecunda la onda fria, 
Una vieja ferrería, 
l^n molino y un palacio. 
En el palacio no brilla 
Ni mármol ni plata ni oro, 
Pero brilla otro tesoro, 
Que es una santa capijla, 
Donde encontraban consuelo 
Tus nobles progenitores 
Levantando en sus dolores 
Corazón y ojos al cielo, 

Y ornando en toda estación 
A una efigie de m«dera 
Con flores de la pradera 

Y flores del corazón. 
Quéjase la fe sencilla 
De la campesina gente 

De que un santo solamente 
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Haya en aquella capilla, 
Y esta queja no me espanta, 
Que aquella capilla bella 
Sólo con que entres tú en ella, 
Tendrá un santo y una santa. 



32 



PRELUDIO. 



I. 

— Madre , todas las noches 
Junto á mis rejas 
Canta un joven llorando 
Mi indiferencia : 
«Quiéreme, nifía, 
Y al pié de los altares 
Serás bendita. y> 
Esta dulce tonada 
Tal poder tiene , 
Que me pongo, al oiría, 
Triste y alegre. 
Di, ¿por qué causa 
Entristecen y alegran 
Esas tonadas? 



11. 

— Hija, lo que las niñas 
Como tú sienten 
Cuando junto á sus rejas 
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A cantar vienen, 

Es el preludio 

Del poema más santo 

Que hay en el mundo. 

Tomada en santa madre 

La virgen pura, 

Tristezas y alegrías 

En ella turnan ; 

Y este poema 

Es , niña , el que ha empezado 

Junto á tus rejas! 



FRUTOS Agrios ^'\ 



L 



Yendo por la ribera 
Del Ibaizábal 

Pensando en tus desdichas, 
Mi pobre patria, 
Sin saber responderme, 
Me preguntaba : 

<í ¿ Por qué ¡ ay Dios ! las naciones 
Desventuradas 
Que parecen más libres 
Son más esclavas ?j> 
Y seguia adelante, 
Pasa que pasa 
Por campiñas y aldeas 
Ensangrentadas , 
Donde ya no se rie 
Ni ya se canta 
Desde que tiranuelos 



(i) No 86 olvide, al leer estos versos y otros de la presente colección, que han sido 
escritos en la primavera de 1873, en que Vizcaya se veia afligida por la guerra 
civil. 
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Te despedazan 

Y blasonas de libre , 
Mi pobre Espafla ! 

11. 

Orilla del camino 
Vi unas muchachas 
Que de un parral cogían 
Uvas doradas. 
Brind4ronme un racimo, 
Tomé* su dádiva, 

Y hallé que eran las uvas 
De aquellas parras 

Lo mismo que el almíbar 

Azucaradas. 

o: Planta que da este fruto, 

Dije al gustarlas, 

¿ De qué manera vive ? 

¿Libre ó esclava?]) 

Y hacia el parral mirando, 
Vi á toda planta 

Con unos mimbrecillos 
Que sin dañarla 
No sé si sostenían 
Ó sujetaban. 

IIL 

Daba sombra al camino 
Fresca enramada , 
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Donde libres é incultas 
Se entrelazaban, 
Cargadas de racimos, 
Vides lozanas , 
Entre cuyo ramaje 
Revoloteaban 
Pajaritos del cielo 
Que el nido labran 
Donde no tocan nunca 
Manos humanas; 
Y como viese ociosas 
A las muchachas, 
Por qué las parras libres 
No vendimiaban, 
Pregunté , y me dijeron : 
d Porque las parras 
Que fructifican libres. 
Dan uvas agrias.» 

IV. 

Libertad de mi vida, 
I libertad santa 
Que perdurablemente 
Tienes un ara 
Kn todas las conciencias 
Rectas y honradas, 
[jéjos^de profanarte 
(yon mis palabras, 
Piuificarte quiero 
De infames manchas. 
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No eres tú la que invocan 

Hoy en mí patria 

Las inconscientes turbas 

Desenfrenadas 

Y las turbas conscientes 

De sicofantas; 

Que tú eres la que invocan 

Las nobles almas 

Que entre el cielo y la tierra 

Lloran v cantan. 



SOMORROSTRO ''\ 



I. 

Somorrostro, Somorrostro , 
¡ Con cuánto placer arrostro 
Lluvia ó sol canicular 
A través de tu campiña, 
Donde la mies y la viña 
Remplazan al arbolar ! 

Y es natural que así sea, 
(¿ue ir camino de mi aldea 
Es por tu campiña ir , 
¡ Y en este camino hay tantos 
Recuerdos dulces y santos 
(Jue conmigo han de morir ! 

Allá Seldortun asoma 
Como una blanca paloma 
En la falda del Llangon , 
Y en nombre de Montellano, 



(1) Para la mejor comprensión de estos versos, conviene decir que el poeta na- 
ció en Montellano, una de las feligresfas del concejo de Galdames, y que Seldor- 
tun es uno de los barrios de aquella feligresía, que se ve desde el concejo de 
Múzqniz. 
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Donde me hicieron cristiano, 
Me envia una bendición. 

Hacia la cañada honda, 
Cuya perfumada fronda 
Me deleitó en la niñez, 
A mi saludo responde 
Aquel santo templo, donde 
líecé la primera vez ! 

Velados de blancos tules, 
Allá los mares azules 
Que en calma <S en tempestad , 
Desde la cumbre bravia 
Contemplaba cada dia 
Mi infantil curiosidad ! 

¡Y aquí donde mi pié yerra. 
Ni un solo palmo de tierra 
Que no encierre para mí 
El recuerdo alegre ó triste 
De algo amado que aun existe 
O algo amado que perdí ! 

IL 

Mas tomemos, musa mia, 

Y no sigamos la via 
De mi primitivo hogar, 
Que quizá desierto se haUe, 

Y sin salir de este valle 
Hay harto para llorar ! 

Cuando yo era niño, iba 
Ese riachuelo arriba. 
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Y siempre sentia allí 
Ansia de exhalar un canto, 
Que ya estaba el germen santo 
De la poesía en mí. 

Y los blancos torbellinos 
Del agua de los molinos 
Eran mi encanto mayor, 
Porque su inquietud eterna 
Era la imagen extema 
De mi inquietud interior. 

¡ Cotórrio ! veintidós aflos 
Recorrí campos extraños 

Y habité rica ciudad, 

Y no dejó un solo dia 
De volar el alma mía 
A tu dulce soledad ! 

Si aptas para los cantares , 
Hasta las almas vulgares 
Puede lo hermoso volver , 
Desde Fresnedo á Pucheta 
¡ Cuántas almas de poeta 
Pudiera lo hermoso hacer ! 

Allí , todo paz ahora , 
Pronto la locomotora 
Silbará con estridor ; 
Mas no tiembles, musa mi a, 
Que nunca á la poesía 
Puede silbar el vapor. 



EL DOMINGO. 



¡ Qué alegre es el domingo 
Cuando el primer cantar 
Canta en su campanario 
La iglesia parroquial , 
Y vestidos de fiesta 
Todos á misa van 
Por la olorosa linde 
De la verde heredad , 
Ó la florida estrada 
O el viejo castañar ! 

¡ Qué alegre es el domingo 
Cuando carifio j pan 
Al volver de la iglesia 
Se encuentra en el hogar, 
Ó bajito, bajito, 
Que lo oiga Dios no más , 
Se ha conseguido alguna 
Promesa muy formal 
De labios que parecen 
Hechos para besar ! 

I Qué alegre es el domingo 
Cuando la mocedad 
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Al pié de los cerezos 
No se harta de bailar, 
Ni se harta de reir 
Con loca ingenuidad, 

Y los de edad madura, 
Poquito más allá, 

De conversar no se hartan 
Ni se hartan de fumar ! 

¡ Qué alegre es el domingo 
Cuando escondiendo va 
£1 sol tras el Janeo 
Su hermoso luminar, 

Y con sus santas lenguas 
La iglesia parroquial, 
Cuyo alto campanario 
Domina al arbolar. 
Dice á los feligreses : 

<( Rezad y descansada ! 

¡ Qué alegre es el domingo 
Cuando la voz leal 
De la conciencia humana. 
Que no miente jamas. 
Dice á los campesinos 
Que toman á su hogar : 
<i Mañana es dia santo 
Como el que espira ya. 
Porque mañana es 
Dia de trabajar ! d 



SANTA JULIANA Y SAN PEDRO "*. 



I. 



Há más de quinientos aflos 
Un honrado caballero 
De los que su amor dividen 
Entre la patria y el cielo, 
Contempló desde la cumbre 
De dos collados gemelos 
La muchedumbre de hogares 
En su derredor dispersos. 
Como edificar castillos 
En los altos vericuetos 
Era universal costumbre 
De aquel belicoso tiempo, 
— «El caballero de Abanto, 
Decian los agoreros , 
Ya á edificar dos castillos 
En lo alto de los dos cerros 
Para que en el valle todos 



(1) Las iglesias parroquiales de San Pedro y Santa Juliana de Abanto fueron 
fundadas la primera en 1240 y la segunda en 1260, por D. Fernando de Abanto, 
nieto de los condes de Ayala. 



i 
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Vivan sumisos á ellos. » 
Mas, contra estas predicciones, 
Lo que hizo el buen caballero 
Fué edificar en la cumbre 
De cada collado un templo 
Donde recibiesen culto 
Santa Juliana y San Pedro. 

Y cuando santa corona 
Los dos collados tuvieron, 
El buen caballero dijo : 

— <£ Santos templos, santos templos, 
Desde los verdes collados 
Donde asentados os dejo, 
Cantad cuando el pueblo cante , 
Llorad cuando llore el pueblo. i> 

IL 

Y desde entonces en busca 
De esperanzas y consuelos 
A aquellos santos collados 
Suben los que las perdieron, 

Y de gozo y esperanza 
Sonríen al bajar de ellos. 
Cuando á la patria alborozan 
Victorias de sus ejércitos , 
Cuando unen los corazones 
Vínculos santos y eternos , 
Cuando el pueblo conmemora 
Santos, sabios y guerreros, 
Cuando la tormenta ruge, 
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Cuando fulgura el incendio, 
Cuando un natalicio alegra, 
Cuando entristece un entierro , 
En toda ocasión y en todo 
Fausto ó infausto suceso 
Que regocije ó contriste 
Aquellos valles amenos , 
Hace más de cinco siglos, 
Santa Juliana y San Pedro , 
Desde los verdes collados 
Donde tienen trono excelso, 
Con sus sonoras campanas 
Cumplen el santo precepto 
Del caballero de Abanto 
Que duerme allí el sueño eterno , 
Anuncian tristes ó alegres 
Los regocijos y duelos, 
Cantando si el pueblo canta , 
Llorando si llora el pueblo. 



TORNADA. 



L 



Un cántico de amores , 
De júbilo y de paz 
Naturaleza entona 
£n monte, en valle, en mar, 

Y un cántico de guerra 

Y de rencor mortal 

Que los hombres entonan 
Resuena á su compás ! 
Tornemos, musa mia, 
Tomemos al hogar , 
Porque á buscar vinimos 
Santa fraternidad, 

Y luchas de Caines 
No sabemos cantar. 
Mansos Abeles somos, 

Y aun siéndolo, quizá 
Los odios fratricidas 
Allí nos buscarán ; 

Mas, bendiciendo nuestra 
Misión de amor y paz. 
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Tornemos, musa mia, 
Tomemos al hogar. 

IL 

¡ Mira ! A nuestra ventana 
Se han asomado ya 
Caras que ya sonríen 
Porque nos ven tornar ! 
Dios cuyo Jiat santo 
Trueca en serenidad 
Las fieras tempestades 
En monte, en valle, en mar, 
Trocará en amor mutuo 

Y en mansedumbre y paz 
La que en tu seno llevas , 
¡ Oh pobre humanidad ! 

Y cuando en nuestro valle 
No haya una mano audaz 
Que ose al símbolo santo 
Que en Memerea está, 
Entonces volveremos 

Sus galas á cantar. 
Mientras tal dia llega, 
Que acaso tardará, 
Tomemos, musa mía, 
Tomemos al hogar. 



Bilbao j Muyo de 1873. 



na 



MONOLOGO DE ULTRATUMBA. 



LETXNDA FAXtIsTICA 



POR DON ANTONIO HURTADO. 



MONOLOGO DE ULTRATUMBA. 

LETBNDA WASTÍBTICÁ. 



PRIMERA PARTE. 



L 



Hace mucho que en Toledo 
Vivió un don Juan de Acevedo, 
Fuerte y duro como un toro, 
Hombre que no tuvo miedo 
A Dios, ni á diablo, ni á moro. 
Era BU delicia holgar. 
Comer, beber, pasear, 
Trabajar poco y dormir. 
Dispuesto siempre á bailar. 
Como á jugar y á reñir. 
Viviendo en la juderia 
Por antojo estrafalario. 
De un moro allí se reia. 
Que pasaba todo el dia 
Dando vueltas á un rosario. 
Y murmuraba entre sí 
Don Juan al mirarle así 
Gastando tiempo y saliva : 
—«¿Creerá este bruto que arriba 



; 
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Ha de gozar más que aquí ? 

¿ Creerá lograr las mujeres 

Que le promete su Alá, 

Tan ducho en dulces placeres? 

¿Quién cree en eso? ¡ Que si quieres! 

I Valiente necio será h — 

Y dando rienda á su risa 
Estrepitosa y crujiente , 
Se echaba á la calle aprisa, 
Cuando en la iglesia de enfrente 
Tocaban á decir misa. 

No le llevaba en verdad 
A la iglesia su piedad 
Ni un pensamiento elevado, 
Que iba á la misa impulsado 
Por mera curiosidad. 
Que en ella, con interés^ 
De otros contrastes en pos, 
Observaba á un feligrés. 
Que era un hombre como dos 

Y más cristiano que tre& 

Y contemplándole ufano 
Rezar mano sobre mano 
Un dia tras otro dia, 

—<í i Éste es tan necio, decia. 
Como el santón mahometano ! ]^-~ 

Y luego que se cansaba 
De este recreo eq>efiial, 
La vuelta á una caaa daba, 
Donde un químico buscaba 
La piedra filosofal. 
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Mas viendo al fin, en conciencia , 
Que el químico con su ciencia 
No daba con la guarida 
De aquella piedra perdida. 
Base de toda existencia, 
Rompiendo en un ¡ voto á brios ! 
Que en Zocodover se oia 
Como el eco de una tos, 
— a:¡Éste es tan necio, decia, 
Como son los otros dos ! » — 

Y con alma echada atrás. 
Iba diciendo á compás, 
Haciendo á todos reir : 

d Se nace para morir, 

Y una vez muertos , no hay más* d 



IL 



Mas el diablo al cabo quiso 
Que le oyera el mahometano, 
Y airado, más que sumiso, 
Le dijo : — « Perro cristiano, 
¿No crees en el paraíso? 
¿ No crees que allí nos darán 
Una hurí tras otra hurí ? 
— ^¿Pues no? repuso don Juan, 
¡ Puestas á enfriar están 
£n el cielo para tí ! j> 

Y ante tal contestación 
Lanzó un bufido el santón 
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Mano echando á su gumía : 
Don Juan con suma alegría 
Sacó su enorme espadón. 

Y sin chistar ni gruñir 
Se pusieron á reñir 

Con furia insana los dos ; 
Cayó el moro, y al morir 
Murmuró: ¡Lo quiso Dios! 

Y al clamar i válgame Alá! 
Don Juan dijo : — « ¡ Qué fortuna 
Hoy Mahoma te dará! 

¡ Moro si hay moras allá, 

Cuárdame siquiera una ! jh— 

Y con su eterno compás 
Dijo al moro : a \ Aviado estás ! i> 

Y añadió dando á reir : 
<( — Se nace para morir, 

Y una vez muertos, no hay más. » 



m. 

Y para borrar su pista 
A fuer de buen camorrista, 
Por el adarve torció, 

Y sereno se metió 
En casa del alquimista. 

Y al verle siempre en materia, 
Don Juan preguntó con calma 
Como un curioso de feria : . 

¿Qué tal va? ¿La cosa es seria? 



• 
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¿Hay alma al fin, ó no hay alma?]^ 

Y el químico en grave son, 
Como persona entendida, 
Exclamó : — « ¡ Necia ilusión ! 
¡ No hay alma, sólo es la vida 
Materia puesta en acción ! 

D Cuando del calor la esencia 
El vigor vital mantiene, 
Hay vida y hay resistencia : 
Cuando calor no se tiene 
Se acaba toda existencia. 

D Juego de tira y afloja 
Es el que viste y despoja 
El árbol de traje externo : 
¿Qué arbusto tiene en invierno 
Ni un mal resquicio de hoja? 

3^ Luego si el traje exterior 
Anuncia el vital vigor 
Con que la inerte revive, 
Harto claro se concibe 
Que es vivir tener calor. 

DPor el calor se condensa 
La materia; y en su intensa 
Actividad sin medida. 
Imprime en el mundo vida 
A lo que piensa y no piensa. 

DPor la ley de la atracción, 
Sustancia y forma se adquiere, 
Y ésta es la vida en acción ; 
Por la de la repulsión 
Se pierde forma y se muere. 
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j> Y esto de manera y modo, 
Que cuando no es atraída 
La materia á este acomodo, 
Estando en todo la vida, 
No hay t^ida en nada; eso es todo.i> 



IV. 

Con gran suma de atención 
Estuvo esta relación 
Oyendo el buen Ace vedo ; 
Mas siendo á su comprensión 
Algo confuso este enredo , 

— (L Esperadme aquí , exclamó ; 
Que averiguar quiero yo 
Si eso que decis es cierto]) : — 
Salió, y á poco volvió 
Tilevando á cuestas al muerto. 

dY dejándolo caer. 
Añadió : — <t ¡ Por Barrabas , 
Que hoy quiero probar y ver 
Si esto de ser ó no ser 
Está en el calor no más ! — 

2) Con que empezad, por mi nombre; 
Que habiendo lumbre encendida, 
Hacer podéis que me asombre. 
Dando calor á este hombre. 
Ya que el calor es la vida. 

^ Con eso saber aquí 
Podemos al par los dos, 
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Si este santón ó alfaquí 
Ha visto la cara á Dios 
Y ha encontrado alguna hurí, d 



V. 



Miróle el químico adusto ; 
Pero viendo con disguato , 
£n lo apretado del gesto , 
Que estaba don Juan dispuesto 
A ocasionarle un gran susto ; 

Con muy solícito afán, 
Para evitarse un mal rato, 
Ofreció asiento á don Juan, 

Y dispuso un aparato 
Casi igual al de Galvan. 

Y sometiendo al düunto 
A la eléctrica corriente , 
Cuando todo estuvo en punto , 
Dijo: — <í Vamos al asunto 

Y lo veréis claramente. — 
y> Aquí tenéis el motor 

De toda vida; el calor 
Que da fuerza y movimiento : 
El muerto en este momento 
Va á recobrar su vigor. » — 

Y, en efecto, á un dos por tres 
Vio don Juan con interés 
Que, sin embrollos livianos, 
El muerto movió las manos 

Y luego movió los pies. 
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Y abrió un ojo , y abrió dos ; 
Y al verle alzarse derecho 

De tal probatura en pos , 

Don Juan , de asombro deshecho , 

Dijo: — «¡Vivo está, por Dios! — 

i> I Que empiece al momento á andar h^ 
Añadió: — Y el muerto anduvo 
Derecho y sin vacilar. 
— «¡Que se pare!» — Y se detuvo 
El muerto sin replicar. 

« ¡ Voto á Dios, que es admirable ! » , 
Dijo don Juan: — «¡A fe mia, 
Esto es casi espeluznable!... 
¡ Probemos más todavía!... 
Si tiene vida, que hable. d — 

Y osado cual siempre , así 
Preguntó al moro : « Alfaquí , 
Aquí para entre los dos : 

¿ Has encontrado una hurí ? 
¿Has visto la cara á Dios?2> — 

Y atento lo más que pudo , 
Don Juan , con oido agudo, 
Esperó entre ardiente y yerto ; 
Mas ¡ que si quieres ! El muerto 
Le contestó como un mudo. 
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Y aunque don Juan repitió 
SuB frases punto por punto, 
£1 muerto no contestó , 
Que obstinado se empeñó 
En callar como un difunto. 

Don Juan, retorciendo el gesto, 
Un tanto cuanto indigesto , 
Empezó á sentir sospechas, 
Pues sin mirar á derechas. 
Dijo al químico:— ^¿ Qué es esto? 

»¿Hace esto solo el calor?... 
¿ Es ésta la fuerza inmensa 
De lo que llamáis motor ? 
¿ Pues dónde está lo mejor ? 
¿Dónde está el calar que piensa? 

)>0 me probáis, voto á San, 
Que ese moro de Satán 
Hablar puede ahora conmigo , 
Ó yo en vuestra cara os digo 
Que sois un gran charlatán. 

2>Que á la materia el calor 
Pueda infundir movimiento, 
Eso está bien, sí señor; 
Mas decir que sea motor , 
Resorte del pensamiento. 

Eso, voto á mi conciencia, 
Exclamó don Juan con ira. 
No cabe en mi inteligencia : 
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¿No alcanza á más vuestra ciencia? 
¡ Pues vuestra ciencia es mentira ! 

Y derribando de un zas 
El eléctrico aparato 

Y al nigromante detras, 
Dijo: — «Vé á ver, mentecato. 
Si una vez muerto ves más. i^ 

Y fué tran breve y tan corta 
Su acción y de tal fiereza, 
Que, como quien maja almorta, 
Don Juan contra una retorta 
Partió al sabio la cabeza. 

Y con el mismo compás 
Con que entró volvió á salir, 

Y dijo mirando atrás : 
<í Se nace para morir, 

Y una vez muertos, no hay más. » 



VIIL 

• Y, traspiés sobre traspiés. 

Por la calle abajo echó ; 

Y al volverla de través. 

Casi de bruces se dio 

Con su amigo el feligrés. r 

Este, pensando en lo eterno. 
Con acento blando y tierno, 
Dijo^— <r¿ A dó va, hermano mió? i> 
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Y agreste , rudo y bravio 

Don Juan contestó : ¡Al infierno I 

A tan negra exclamación, 
Que acaso llegó al abismo, 
Dijo el otro en grave son : 
« ¡ Voy á acusarte ahora mismo 

A la Santa Inquisición! i^ 

Oyólo Don Juan y ¡ zas ! 

Con la daga de revés 
Le dio un golpe por detras, 
Diciendo sin más ni más : 
— (T Pues sefior, cero y van tres. x> 
Aqui se acaba la historia 

Y esa eterna pepitoria 
Del mal y el eterno bien : 
Ahora verán si hay Edén, 

Si existe infierno ó hay gloria. 

¡Yo apuesto, por Barrabas, 
A que no viene jamas 
Uno lo cierto á decir ! 

¡ Claro se nace á morir ! 

Después de muertos ¿qué más? 

Y descreido sin tasa 

Y con la conciencia rasa 
Como un desierto aterido, 
Se entró descuidado en casa, 

Y á poco estaba dormido. 
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SEGUNDA PARTE. 



I. 

Y á cosa de una hora 
Antes de despuntar la blanca aurora, 
Temblando de terror y sobresalto, 
Don Juan el lecho abandonó de un salto. 
De pies sobre el desnudo pavimento, 
Transido de pavor, falto de aliento, 
Ni á moverse siquiera se atrevía. 
Nada en la densa oscuridad callada 
Se pintaba ó se oia. 

Escuchó atento, y ¡nada! 

Todo en silencio al parecer dormía , 

Que en tan fiero momento. 

Sólo don Juan el vivo movimiento 

De su espantado corazón sentía. 

Vistióse con cautela, 

£chó á andar por las sombras sin ruido, 

Encendió una pajuela, 

Y arrimándola al cabo de una vela. 
Alumbró su aposento ennegrecido. 

Miró, buscó, indagó ¡Cautela vana! 

Abrió luego el cristal de su ventana. 
Miró al lejano monte, 

Y viendo que aún la luz de la mañana 
No borraba el horror del horizonte , 
Ante una mesa se sentó callado 
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Lacio el cabello de sudor bafiado, 

Y coa vaga mirada, 

Miraba á todas partes sin ver nada. 

¿Qué pasó por su ruda inteligencia? 

¿ Qué luz rompió la bruma 

De su oscura conciencia? 

¿ Quién lo puede saber ? Tomó una pluma 

Y escribió con extrema diligencia 
Este relato, que de espanto abruma, 
Monólogo ulterior de su existencia. 



II. 



¿Estoy muerto? ¿Estoy vivo? 

¡ No lo sé, no lo sé ! Nada concibo 

De cuanto pasa aquí ; yo estoy despierto, 

Y allá en mi lecho con horror percibo 

Que estoy tendido, ¡inanimado muerto!. 

¿ Soñaré ? No estoy cierto : 

Antes de despertarme , mucho antes , 

Mis atónitos ojos 

Han descubierto por el cielo errantes 

Las sombras palpitantes 

De los que ayer mataron mis enojos. 

Sus lívidos despojos 

Han hallado piedad sobre la tierra : 

Una tumba los cierra, 

Y por ellos imploran 

Los que esperan en Dios y creen y oran!... 
Ellos tranquilos van por la campaña 



24 
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De luz y de cristal ; los acompafia 
Un ángel del Señor, que en una nube 
De grana y oro por el cielo sube. 

¿Adonde van? Un cielo y otro, y otro, 

Se rasgan al pasar. ¡ Cuánto hemisferio 
Descubro en su ascensión ! ¡ Cuánto misterio 

Se revela ante mí! ¡Dios soberano! 

¡Era un hombre de bien el Mahometano! 

¡En Dios santo creia! 

¡ Sus bienes con el pobre repartía , 
Amaba la indigencia, 
Y ciego observador de su creencia, 
A sus leyes sujeto. 

Daba á su Alá, que es Dios, santo respeto! 

¡Oh torpe ceguedad rencor insano! 

Yo maté á ese santón, y ¡ era mi hermano ! 

¿Y el químico? ¡Tampoco 

Era un ser criminal ! \ No estaba loco, 

Aun faltándole fe ! Dado á la ciencia , 

Estudiar y pensar era su sino ; 

¡ Pensar, buscar camino 

Para encontrar á Dios más prontamente ! 

¡ Oh qué hermoso destino ! 

¡ Activar la razón inteligente ! 

¡ Estimular al pensamiento humano 

Para hallar la verdad ! ¡ Tender la mano 

Al que ciego y sin guia, 

Entregado á sí mismo, 

Va caminando por la oscura via 

Que conduce á los bordes del abismo! 

¡Y también lo maté! ¡Yo, que en la eterna 
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Noche de la ignorancia sumergido, 
Hubiera conocido 

La ley que al mundo material gobierna! 

Quien á un sabio, Sefior, quita la vida, 

¿No debe apellidarse parricida? 

¿Y el pobre feligrés? ¡ Ser sin historia, 
Que buscaba el camino de la gloria 
En la fe de Jesús! El, que al trabajo. 
Humilde y cabizbajo, 

Con alegre piedad* se resignaba! 

¡ Él , que oraba y oraba , 

Y esperaba y creia 
Que en el cielo hallaría 

Los bienes que esta vida le negaba ! 

¡ Oh Dios, de horror me espanto ! 

Quien mata al que en ti cree , ¿ no mata á un simto ? 

Mas ¡ ah ! — ¿ Qué es lo que veo ? 

¡ Vuelven á mí los tres ! Culpable y reo 

Me confieso, Señor; yo, ciego y vano, 

Tu existencia negué : ahora tu mano 

Empuja á mí las victimas sangrientas 

De mi ciego furor. — ¿Qué es lo que intentas? 

¡ Sepáralos de mí ! ¡ Yerto de frió 

Me siento fallecer!... ¡En torno mió 

Se agrupan , me despojan* 

De mi traje camal; mudos me arrojan 

A una tumba sin luz : atada el alma 

Al pié de mis despojos. 

Ya á presenciar con espantosa calma 

Penetrar los gusanos por mis ojos, 

Y ¡ áy ! en mi propia podredumbre presos , 
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Comer mi carne y horadar mis huesos ! 

¿ Hay infierno mayor? ¡ Piedad, Dios santo! — 

¿ Por qué afligirme tanto ? 

¡ No me castigues con tan dura suerte ! 

¡ Dame sólo el silencio de la muerte ! 

— ¿ No hay quien rece por mí ? ¿ No habrá quien pida 

Clemencia para un pobre condenado ?... 

¡Justo!... ¡Yo, infame, os arranqué la vida! 

] Tampoco por vosotros he rezado ! 

¿A quién puedo pedir?... ¿Lloráis de pena? 

¡ Ay hermanos !.... ¡ Romped esta cadena 

(¿ue me tiene ligado, 

Y á ver mi podredumbre me condena!... 

¿Oráis?:.. ¡Que os premie Dios! — ¡El os bendiga! 

¡ Rezad con voz amiga!... 

¡ Orad con vivo anhelo ! 

¡ Haced que llegue vuestra voz al cielo!... 



III. 



Callad, ya retira 
De mí sus enojos 
El Dios de los cielos, que juzga sin ira. 

Ya torna sus ojos ; 
Benigno me mira : 
Ya en calma reposan mis tristes despojos : 

¡ Ya el alma suspira, 
Ya siento más flojos 

Los lazos que hacian más fiera mi muerte ! 

¡ Ya cambia mi suerte ! 
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Ya hiende el vacío, 

Cual blando rocía, 
ün ángel de gloria, que en dulce embeleso 

Me busca, me llama. 

Me da un tierno beso ; 

¡ Qué aromas derrama ! 

¿ No oís ? ¡ Me bendice ! 

Se inclina á mi oido ; 

Mas ¿qué es lo que dice?... 
¡ Renacer !..'. ¡ revivir ! ¡ Ir á la hondura 
De la vida carnal!... ¡me da pavura! 
¡ Volver á los dolores 
Cuando en lecho de flores 
Se ha convertido ya mi sepultura ! 

¡ Ah, sentencia expiatoria! 
¡ Vuelvo á la tierra á conquistar la gloria ! 
¡ Tomar de nuevo el fardo 
Del supremo dolor!... ¡Ir á otra muerte!... 
¡ Oh! ¿qué importa. Señor? tu ley aguardo, 
Mi redención está en obedecerte. 
¡ Yo emprenderé de nuevo mi camino 
Errante y peregrino : 
Yo tomaré á mi cargo la existencia 
De esos tres ! — En penosa penitencia • 
Naceré en jpobre hogar, seré creyente , 
Agotaré en pensar mi inteligencia, 

Y desvalido , triste é indigente , 
Visitaré tu templo, 

Y en misterio profundo. 

Será mi nueva vida por el mundo 

De tu santa humildad callado ejemplo. — 
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— ¿Aceptas? — ¿Qué espantoso torbellino 

Me arrebata, Señor?... ¿Dónde me llevas? 

¿ Es que empiezan mis pruebas ? 

¿ Es que voy de camino ? 

¡ Ah, sí, lo conozco; en mi memoria 

Se va borrando ya la horrible historia 

De mi pasado ser!... Si, ya desciendo; 

Desciendo... ya estoy viendo 

El antro pavoroso á que impelida 

Va de nuevo mi vida ! 

¡ Ay hermanos !... orad : dentro de poco 

Entraré en ese foco 

De opacidad inerte , 

Que es mansión del dolor y de la muerte. 

No abandonéis mis huellas ! 

Ya dejo atrás los cielos, las estrellas!... 

Bajo!... ¡bajo!... ¡Qué miedo!... 

Qué densa oscuridad!... ¡no bajo!... ¡ruedo!... 

Ruedo!... caí!... caí! 



IV. 

. • Y aquí su historia 

Dejó sin concluir el de Acevedo. — 

A su entreabierta y parda celosía 

Llamó la luz del dia : 

Penetró hasta su cama 

Su resplandor incierto , 

Y allí , del sol la fulgurante llama 

No despertó á don Juan, alumbró á un muerto. 



DEL Eicio. SE510R 



DUQUE DE RIVAS. 



ALOUNÁB POB8ÍA8 F^MIUABBS, 

k MI ESPOaA«~AL BEflOB D. BALU8TIAK0 DE OLÓZAGA.— Á DIDD ABANDONADA, 

KPÍBTOLA, 



ALGUNAS POESÍAS FAMILIARES. 



El Duque de Riyas no incluyó en la colección de sus Obras completas sino 
una sola de las poesías intimas y familiares que compuso , desdeñando las 
demás , sin duda como obras poco literarias , escritas con ligereza y desaliño, 
en momentos de amistoso esparcimiento y alegre desenfado. Nosotros nos 
complacemos en publicar aqui algunas de ellas , porque las consideramos como 
curiosidades de bistoría literaria de alto yalor, por emanar de pluma tan ilus- 
tre y autorizada. El Duque de Riyas escribía en yerso con más facilidad 
que otros escriben en prosa, y en aquellas juguetonas poesías, que él juzga- 
ba desaliñadas, rebosan siempre la pureza del hablista, la soltura y galas del 
gran yersifícador y el agudo ingenio del poeta. 



A MI ESPOSA, 

FRBSBNTXnDOLB UK RAMILLBTB, UH ALCARTAZ DE DULCES T UNA HEBILLA 

DE ORO (1). 

Décima. 

Flores, azúcares, oro, 
Te presento como emblemas 
De calidades supremas 
Que en tí , amada esposa , adoro. 
El oro pinta el tesoro 
De tu bondad y alma pura ; 
Los confites , la dulzura 



(1) Cuando el autor escribió esta décima , se hallaba emigrado en Malta. 
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De tu amable condición, 
Y las bellas flores son 
Símbolo de tu hermosura. 

(^Marzo de 1827.) 



Al Sr. D. SALUSTIANO DE OLÓZAGA, 

QUB LE PEDIA YERBOS PABA EL ÁLBUM DE BU HIJA (1). 

Si hoy á la voz de la amistad no cedo, 
Es porque el peso de la edad me abruma : 
Perdona mi silencio ; ya no puedo 
Mover el pensamiento ni la pluma. 



A DIDO ABANDONADA (8), 



SONETO. 



Más bella que la flor del Tamarindo 
(Antes que se inventara el almanaque)^ 
Luciste ¡oh Reina! tu gallardo empaque^ 
Que tanto ha dado que decir al Pindó. 



(1) Cuando el Duque de Bivaa eacribíó esioa cuatro versoa, se hallaba com- 
pletamente postrado , y ya muy cercano al término de su vida. Son loa últimos 
que salieron de su lozana y poética fantasía. 

(2) Este soneto , escrito, como se ve, con pié¿forzado$y demuestra la soltura y 
el ingenio con que el Duque de Rivas sabía vencer laa dificultades del pensa- 
miento. Fué improvisado en París en una reunión íntima á que asistían Martines 
de la Bosa, Alcalá Galiauo, D. Joaquín María Ferrar y otros emigrados ilustres. 
El asunto era forzado, como los consonantes. Los concurrentes se esmeraron en 
buscar consonantes , como almanaque y apiario , que estuviesen en discordancia 
con la época y el asunto. 
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Si sólo de pensar en tí me rindo j 
¿Qué es de extrañar que el otro hadidaqw^ 
Que huyó con tiempo del troyano ataque^ 
Quedase, al verte, convertido en guindo? 

I Ay ! su pasión fué tiro de escopeta , 
Que te hundió en sempiterno purgatorio^ 
Gozándote y huyendo con vil treta. 

Fué falsa su pasión como abalorio , 
Niño impotente el que juzgaste atleta j 
Y tu tálamo lecho mortuorio. 



EPÍSTOLA. 



Para comprender esta epístola es forzoso dar préyiamente alguna explica- 
ción del asunto. 

Habia mantenido el Duque de Rivas, durante muchos años , con su berma- 
no político el Sr. D. L. A. de Cueto, bailándose ambos en diferentes misiones 
diplomáticas , una correspondencia en verso , escrita sin aquellos esmeros y 
atildamientos que requiere cuanto se destina á la estampa. De esta corres- 
pondencia publicó el Duque una sola epístola en sus Obras completas. La 
presente epístola pertenece á la misma correspondencia. Hé aquí el asunto : 

Cual suele acontecer en los parajes donde se llega con ánimo muy favora- 
blemente prevenido por fantásticas ilusiones , no recibió el Duque de Rivas, 
al abordar á Ñapóles , aquella sensación de admiración y de embeleso que él, 
en sus cavilaciones de poeta , iba forjando en la navegación. En balde , al 
entrar en el mágico golfo , se presentaron á su vista tantas grandezas de la 
naturaleza y á su memoria tantos espléndidos recuerdos. Ni la poética isla de 
Capri y llave del gol/o ^ ni la carona del Vesulno, ni el mar de las Sureñas ^ ni las 
lomas del Vómero y de Posílipo, el monte de las Flores^ ni las risueñas lade- 
ras de Sorrento y Castelamare, ni el aspecto de la veneranda Parténope, á 
la cual vio más adelante 

Gomo domida beldad 
En un lecho de esmeralda, 

nada bastó á despertar el entusiasmo del poeta. Todo le pareció insulso y des- 
colorido. 
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Esta triste impresión , este repentino desencanto nació únicamente de la 
circunstancia de que al llegar el Dnqne á Ñapóles la estación era Ilayiosa y 
fría , y el cielo estaba sombrío y encapotado. No hay qne marayillarse : ésa 
suele ser la índole del verdadero poeta. La ilusión pende de un cabello, y ese 
espirítn móvil y antojadizo, que todo lo extrema y hace ver las cosas según 
la impresión casual del momento, es achaque inherente á la facultad de emo- 
ción viva y poderosa, que en almas poéticas es fuente de la creación y del en- 
tusiasmo. 

Trascurren algunos meses , y el cuadro sombrío se convierte en cuadro en- 
cantador. Recobra la naturaleza su hechizo, la sociedad docta ó aristocrática 
le halaga y le festeja , la vida culta y sibarítica le recrea , y olvida el poeta la 
prímera impresión. Con risueños colores pinta entonces á Ñapóles en otra de 
las epístolas familiares. En contestación á esta última, y con el fin de poner- 
le en apuro y provocar una réplica feStiva, hizo notar al Duque, su hermano 
político, la volubilidad de impresiones de quien en tan breve espacio juzgaba 
á Ñapóles , con igual calor, ya una ciudad insípida y prosaica, ya el emporio 
de las artes y de los placeres. Defiéndese entonces el Duque con su habitual 
despejo y donaire , y con la ingeniosa dialéctica del poeta, que siente porque 
siente , y no necesita darse lógica cuenta de su desaliento ó su entusiasmo ni 
de su poética inconsecuencia. 

Ahora es fácil comprender el espíritu ameno y chistoso que campea en la 
siguiente carta, escrita al correr de la pluma. 



Ñapóles, 28 de Diciembre de 1845. 

Son preciosos, Leopoldo, tus tercetos, 

Y aunque de estilo clásico y profundo, 
Fáciles, numerosos y discretos. 

Mas como en ellos, á la faz del mundo. 
De ser mudable en parecer me acusas , 

Y de que el bien y el mal trueco y confundo, 
Quiero, si su favor me dan las Musas, 

Al uno y otro cargo responderte. 
Pues contra mí de tu talento abusas. 
No es extraño que pueda parecerte 
Contradicción en quien te dijo un dia 
Que era el vivir aquí terrible suerte. 



— 381 — 

Escuchar ahora elogios á porfía, 

Y decirte que es Ñápeles la bella 
La mansión del placer y la alegría. 

Mas no hay contradicción. Yo formé aquella 
Opinión inexacta en el momento 
Que en estas playas estampé la huella. 

Con mar entumecido y duro viento, 

Y tras de noche horrenda y desastrosa , 
Aporté á estas regiones descontento. 

Era del año la estación pluviosa, 
Turbia niebla el paisaje me ocultaba, 
La tierra estaba sin color, medrosa ; 

La ciudad como muerta, y circulaba 
En sus calles, de fango inmundo llenas. 
La turba humilde á quien la lluvia lava. 

Entré en una gran fonda, donde, apenas 
Puse el pié, me asaltaron mil hambrones, 
Aguinaldos pidiéndome y estrenas. 

Siguió el tiempo de oscuros nubarrones , 

Y me di á las visitas de etiqueta , 
Plaga de diplomáticas funciones. 

Descuidando la lira y la paleta. 
Me daba de cabeza en las esquinas , 

Y de enojo llevábame pateta. 

Entré en la sociedad ; hallé mohínas 
A las damas, por más que fuesen soles 

Y se adornaran de maneras finas. 
Luché con una lengua que á españoles 

Ignorantes tan fácil les parece , 

Y que tiene, te juro, tres bemoles. 
El famoso teatro, que merece 
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De Europa con razón la primacía, 
Por el encanto artístico que ofrece , 

Cerrado á piedra y lodo se veia, 
Porque, de nuestra infanta con la muerte, 
La corte luto funeral vestía. 

Duraba el temporal sañudo y fiíerte , 

Y con él los más bellos monumentos 
No pueden agradarte y sorprenderte. 

Ni es posible con lluvias y con vientos 
De estas playas gozar, de estos verjeles. 
Ni visitar iglesias ni conventos. 

Envuelto entre tartanes y entre pieles, 
Algunas horas paseaba en coche, 
Que no eran en verdad menos crueles ; 

Y á las ocho ó las nueve de la noche 
Me iba á la cama , á que el imbécil sueño 
Cerrara de mis párpados el broche. 

¿ Pudiera parecerme , di , halagüeñ<» 
Semejante país, del cual traia 
Un juicio tan fehz y tan risueño? 

Y mi opinión sobre él , por vida mia , 
Se fundaba en Cervantes, en Moreto 

Y en los contemporáneos de valía. 
Aquél , entre discretos tan discreto, 

Gloria de España, ingenio sin segundo. 
Dedicó á esta ciudad más de un soneto ; 

Y en su inmortal Quiote , en que fecundo 
Su rica vena eternizó, la llama 

La ciudad más alegre de este mundo. 
Pues el otro, que logra tanta fama 

Y tanto lauro en la española escena. 
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Donde aun su nombre nuestro pueblo aclama, 

A cada paso de piropos llena 
A Ñapóles, y en ella á sus galanes 
Entre floridos lazos encadena. 

Y si vamos más lejos, voto á Sanes, 
Recuerda á autores griegos y latinos. 
Pues diste culto á sus ilustres manes. 

Verás que eran los mares peregrinos 
De las sirenas éstos ; que el sesudo 
Anníbal hizo en Capua desatinos ; 

Y que, de Roma huyendo el clima rudo, 
De Cicerón , Salustio, Horacio y Ñero 

La mansión del placer ser ésta pudo. 

Escuchando después tanto viajero. 
Que en realzar lo que vio siempre se a&na, 
Era esto lo mejor del mundo entero. 

Yo por sus relaciones (que engalana 
La imaginación siempre) me creia 
Hallarme el paraíso y la manzana ; 

Que nunca en esta tierra se ponia 
El rubicundo sol ; que el cano invierno 
Sus rigores en ella no ejercía; 

Que era en los prados el verdor eterno ; 
Que las flores jamas se marchitaban; 
Que la abundancia aquí llenaba el cuerno; 

Que mágicas beldades paseaban 
Por plazas y jardines; que poetas 
Con dulce lira al viajador brindaban; 

Que hasta los que en harapos y en calcetas 
Cruzan por estas calles, lazaroms^ 
Tocaban bandolin y castaftetas. 
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Y tantas esperanzas é ilusiones 
Viendo desparecer, quedé, te juro, 
En un mar de tristeza y confusiones ; 

Y con color tan tétrico y oscuro 

Te pinté el negro cuadro de este suelo, 
De siniestra impresión so el cetro rudo 

Vino después la primavera : el cielo. 
Antes de plomo bóveda pesada. 
De nácar y zafir tornóse un velo ; 

Brotó feraz la pompa engalanada 
De vegas, de montañas, de jardines; 
Quedó la mar risuefia y sosegada. 

Admiré en su esplendor estos confines; 
Del Vesubio trepé las altas cumbres; 
Bosques vi de naranjos y jazmines ; 

De un purísimo sol gocé las lumbres ; 
Aprendí este lenguaje, y poco á poco 
Me aficioné á esta gente y sus costumbres. 

Ni amistad santa me faltó tampoco 
De hermosísimas damas; sin peluca, 
Ni tos, ni panza, ni tabaco y moco 

Puede un anciano verde alzar la nuca, 

Y logré que dijeran muchas bellas : 
/ Quanio e simpaticone questo Ducal! 

Pinté con dicha los retratos de ellas ; 
Les hice y publiqué sonoros versos, 

Y vime encaramado á las estrellas. 

He encontrado también hombres diversos , 

De ciencia, erudición, buen gusto y fama, 

En esta grata sociedad dispersos. 
Un célebre escritor hay que se llama 
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Blanch (1), y en ciencias políticas merece 
De la inmortalidad la noble rama ; 

Y un tal Campagna, calabrés, parece 
El hijo predilecto del Parnaso, 
Según su claro ingenio resplandece. 

Éstos y otros, en número no escaso, 
Hombres de letras , mi amistad procuran , 

Y horas con ellos deliciosas paso. 
Cada dia se aumentan y maduran 

Aquí mis conexiones. Mis colegas 
Conmigo obsequios y champagne apuran. 
Aquí hay vestigios de las artes griegas , 

Y á su estudio , del gusto eterna fuente , 
También con fruto y con placer te entregas. 

Con tan buenos influjos, consiguiente 
Era mudar de la opinión primera, 
Sin tacha merecer de inconsecuente ; 

Antes me honra en verdad sobremanera 
£1 escribir según mis sensaciones, 

Y no aferrado á una opinión cualquiera. 
Así deben hacerlo los varones 

Imparciales é ingenuos, y se dice 

Que es de sabios mudar las opiniones 

Juzgo que á tus reparos satisfice , 

Y que son mis pecados muy veniales , 
Pues si me he contradicho, muy bien hice... 

En tanto he recibido dos quintales 
De diplomas de cuerpos diferentes. 
Que del saber de Italia son puntales ; 



(1) Luigi Blanch. 
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Pues cuantos hay después de las vertientes 
De los fragosos Alpes hasta el cabo 
Do Polifemo ejercitó los dientes, 

Gratis , y sin que expenda ni un ochavo , 
Académico suyo me pregonan , 
Porque en Castalia mis pafiales lavo. 

Mas con lo que mis dichas se coronan , 
Es hoy con verme senador de Espalla, 
Como varios periódicos lo abonan. 

Pues será para mí grande cucaña , 
Conservando este puesto alto y honroso ( 1 ) , 
Las tierras ver que Manzanares baña ; 

Asistir por dos meses al fogoso 
Parlamento, charlar en él un rato; 
Irme después al Bétis delicioso ; 

Allí, de la familia el dulce fuego , 
Las prendas de mi amor y mi conato 
En mi seno estrechar , y luego , luego , 
Regresar á este edén tranquilo y grato. 



(1) El Daqae de Rivas «ra i la sazón embajador de B^pafta en la c¿rte de laa 
Doe Sicilias. 
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